按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“真棒，爸爸。真的。”我向前走了几步，拥抱了他。
“嗯，你要好好谢谢威尔，多好的家伙。他能想到我，让我太感激了。”
他们离开了，我听见了母亲在大厅照镜子的声音，父亲反复劝慰她说她看起来很可爱，她这样就很好。我听见他轻拍着口袋，钥匙、钱包、零钱都备好了，随后发出一阵笑声。然后门砰地关上了，我听见了车开走的声音，之后就只剩下外祖父房间里模糊的电视机声音。我坐在椅子上，拿出手机拨了威尔的号码。
过了一会儿他才接。我想象着他朝向免提装置，用大拇指按下按纽。
“你好。”
“是你做的吗？”
一阵短暂的停顿。“克拉克，是你吧？”
“你给我爸爸找了份工作？”
他听上去有点喘不过气来。我心不在焉地想，不知道他现在坐着身体舒不舒服。
“我以为你会高兴的。”
“我很高兴。我说不上来，感觉很诡异。”
“你不用这样。你爸爸需要一份工作，我爸爸需要一个熟练的修理工。”
“真的吗？”我的语气中是掩饰不住的怀疑。
“什么？”
“这跟你那天问我的话没有丝毫联系，关于他和另一个女人？”
一阵长长的停顿。我能想象得到他在起居室，看向法式窗户外面的样子。
他的声音又响起时，语气很慎重：“你觉得我胁迫我爸爸给你爸爸一份工作？”
说得好像那很牵强似的。
我又坐了下来。“对不起，我不知道。只是很诡异。这个时机，有点巧。”
“那么高兴点，克拉克。这是好消息，你爸爸会干得很不错。这意味着……”他犹豫了。
“这意味着什么？”
“……有一天你可以展翅飞翔，不用担心你父母养不活自己。”
好像他打了我一拳，我感觉肺部没有空气了。
“露？”
“嗯？”
“你太平静了。”
“我……”我咽了一口唾沫，“对不起，想到了一点别的事。外公在叫我。不过是的，谢谢你——帮他说话。”我不得不挂断了电话，因为我的喉咙被堵住了，我不知道还能说些什么。
*
我走向酒吧。空气中充满浓郁的花香味道，街上的行人朝我微笑，我没能回以致意。我只知道我不能待在屋子里胡思乱想。铁人三项的聚会在露天啤酒店，斑驳的角落里两张桌子拼在了一起，很多人伸出了肌肉强健的漂亮胳膊和腿。有几个人礼貌地向我点了点头（没有一个是女人），帕特里克站了起来，在他旁边匀出了一点位置给我。我真希望特丽娜在身边。
啤酒店里人来人往，有粗声粗气讲话的学生，还有穿着衬衫的退休推销员，这是英国特有的组合。这家店很受游客欢迎，好多其他口音混在英国口音之间——意大利、法国和美国。从西墙可以看得到城堡，就像每个夏天那样，游客们排队与远方的城堡合影。
“没想到你会来。要点喝的吗？”
“稍等一会儿。”我只想坐在那儿，把头枕在帕特里克身上。我想要感觉到过去的那种感觉——正常，不受困扰。我不想想到死亡。
“今天我打破了我的最高纪录。79。2分钟就跑了15英里。”
“了不起。”
“好极了，嗯，帕特？”有人说道。
帕特里克握紧双拳，发出了一声振奋的声音。
“真不错。”我尽力表现出高兴来。
我喝了杯饮料，又喝了一杯，听他们谈论英里数，擦破皮的膝盖和低温游泳比赛。我开了小差，观察起酒吧里的其他人，想象他们的生活。每个人的家庭都会发生一些重大的事情——痛失的爱子，阴暗的秘密，重大的喜事和不幸。如果他们能正确地处理这些问题，如果他们能够在露天啤酒店享受一个美好的傍晚，那么我也应该可以。
我告诉帕特里克有关父亲工作的事情，他的表情有点像想象中我之前的表情。我不得不重说了一遍，确保他听到的是对的。
“那……真好。你们两个都为他工作。”
那时我想告诉他，我真心实意地在为他工作；我想告诉他，在这场战役中，我所做的一切都是让威尔活下去；我想告诉他，威尔似乎在用钱买取我的自由，这让我害怕。但是我知道我什么都不能说。我必须尽力熬过去。
“嗯……还有一件事情。他说我需要时，可以在他们的备用房间过夜，这样可以解决家里的住宿问题。”
帕特里克看着我。“你要住在他的房子里？”
“也许吧。这是个不错的提议，帕特。你知道家里的情形，并且你总不在家，我想去你家，但是……说实话，那里一点家的氛围都没有。”
他仍然盯着我。“那么让它成为一个家。”
“什么？”
“搬进来，让它成为一个家。把你的东西放进去，把你的衣服拿过来。我们现在也应该住在一起了。”
后来想起这些，我才意识到他说这些时非常不高兴。不像那种终于搞清楚，没有女朋友在旁边就没法生活的男人，从而快乐地将两人的生活连接在一起。他看上去像是要打败竞争对手。
“你真的想我搬进去？”
“是的，当然。”他摸了摸自己的耳朵。“我不是说要马上结婚。但是这样也不错，是吧？”
“你那迂腐的浪漫。”
“我是说真的。到时间了，也许早就到时间了，只是我一直忙这忙那。搬进来吧，一切都会很不错的。”他拥抱了我，“会非常好。”
我们周围，铁人三项的家伙们又喋喋不休起来。一群日本游客得到了想要的照片，一小群人欢呼起来。鸟儿在鸣唱，太阳下山了，世界在运转。我想要成为世界的一部分，不再闷在一间沉默的屋子里，为一个在轮椅上的人担心。
“是的，”我说，“会非常好。”
第十七章 搬家
做护理最糟糕的事情并不如你所想的，不是挪动身体和清洁，不是用药和擦洗，不是稀薄但总感觉得到的消毒剂味道，也不是大多数人所认为的一个人成为护理，是因为太笨，做不了别的事情。最糟糕的事情是，当你整天都与某人亲密接触时，你没法不被他们或你自己的心情所影响。
自从我告诉威尔我的计划后，他一整个早上对我都很冷淡。外人或许注意不到，但他很少讲笑话，随意的谈话也少了。他也没有问今天的报纸说了些什么。
“那是……你想做的事情？”他的眼睛眨动着，但他的脸上没有泄露任何感情。
我耸了耸肩，然后使劲点了点头。我感觉我的回应有些孩子似的不明朗。“主要是时间到了，真的，”我说，“我二十七岁了。”
他端详起我的脸。他的下巴收紧了。
我突然感到难以忍受的疲倦，我感觉有很奇怪的冲动想要说对不起，但我不知道为啥。
他点了点头，笑了起来。“真高兴你都整理好了。”他说，转动轮椅进了厨房。
我真的有点生他的气了。我从未像现在这样被人评判过，似乎我决定跟男朋友住在一起，让我变得对他不再那么有趣，好像我不再是他得意的实验对象。当然，我不能跟他说这些，但我也像他对我一样对他冷淡。
老实说，这样让人疲惫不堪。
下午，有人敲后门。我赶紧跑过走廊，刚刚在洗衣服，手还是湿的。我打开门，一个穿深色西服的人站在那儿，手里拿着个公文包。
“噢，不。我们是佛教徒。”我态度坚决地说，要关上门，那个男人开始抗议。
两周前，耶和华见证会的两个教徒在后门堵了威尔快十五分钟，威尔挣扎着在门口接合垫上把轮椅倒退回来。我关上门时，他们打开信箱，叫道“他比任何人”都应该了解来生有些什么可以期待。
“嗯……我来这儿见特雷纳先生。”那个男人说。我小心地打开了门。我在格兰塔屋的时间里，没人通过后门来见过威尔。
“让他进来，”威尔出现在我身后，说道，“我请他来的。”见我仍然站在那儿，他补充道，“没关系的，克拉克……他是我的朋友。”
那个男人跨过门槛，跟我握手。“迈克尔劳勒。”他说。
他本来想说点别的，不过威尔把轮椅移到了我们之间，有效地阻断了我们进一步的交谈。
“我们去起居室谈，你能帮我们煮点咖啡吗？然后让我们两人好好谈一会儿。”
“嗯……没问题。”
劳勒先生有点尴尬地冲我微笑，跟随威尔去了起居室。几分钟后，我端着咖啡进去时，他们正在谈论板球。有关腿和击球跑动得分的话题一直持续，我没有理由待在那里。
我擦了擦裙子上看不见的灰尘，挺了挺身，说：“好了，我出去了。”
“谢谢，露易莎。”
“你确定不要别的东西了吗？饼干？”
“谢谢了，露易莎。”
威尔从没叫过我露易莎，他也从没把我赶出去过。
劳勒先生待了近一个小时。我干家务活儿，然后在厨房里徘徊，想着我是不是该去偷听。我不敢。我坐下来，吃了两块波旁奶油夹心饼干，舔了舔指甲，听着他们谈话时低低的嗯嗯声，第十五次琢磨为什么威尔不让这个人走前门。
他看起来不像个医生，也不像个会诊医师。他可能是位财政顾问，但是不知怎的，跟他的气场不合。他看来一点也不像是个理疗师、职业治疗师或是营养学家——或是地方当局雇用来判定威尔不断变化的需求的人。这些人一英里之外就能看出来，他们总是看上去极其疲惫，但是精神抖擞，相当乐观。他们穿着色彩柔和的毛织品，舒适的便鞋，开着浅灰色的旅行车，里面满是文件夹和工具箱。劳勒先生开着一辆海军蓝的宝马车，锃亮的5系不像是地方当局的那种车。
终于，劳勒先生出现了。他合上公文包，外套搭在胳膊上，看起来不再尴尬了。
几秒内我就到了门厅。
“啊。能麻烦告诉我一下洗手间在哪儿吗？”
我告诉了他。我沉默地站在那儿，烦躁不安，直到他又出现。
“好的。现在结束了。”
“谢谢你，迈克尔。”威尔没有看我。“我会等你的消息。”
“这周晚些时候我会联系你。”劳勒先生说。
“邮件会比信件更好些——至少，目前是这样。”
“好的，当然。”
我打开后门，送他出去。威尔又回到了起居室。我跟随劳勒先生到了庭院，轻声说：“您要赶远路吗？”
他的衣服剪裁得体，它们承载着城市的锋芒，每一线都是一大笔钱。
“伦敦，真遗憾。希望现在这个点交通不是太糟糕。”
我在他身后迈着步。太阳高挂在天空，我得眯眼看他。“那么……嗯……您住在伦敦哪里呢？”
“摄政街。”
“摄政街？挺好。”
“是的，不是一个坏地方。好了，谢谢你的咖啡，啊……”
“克拉克。露易莎克拉克。”
他停下来，看了我一会儿。不知道他是不是猜到我不适当的举动是想搞清他的真面目。
“啊，克拉克小姐，”他说，很快挂上了职业性的微笑，“无论如何，谢谢你。”
他小心地把公文包放在后座上，上车走了。
那晚，我在回帕特里克家的路上在图书馆逗留了一会儿。我可以用帕特里克的电脑，但我仍然觉得我要先跟他打招呼，用图书馆的电脑更方便些。我在电脑前坐下，在搜索引擎上打出了“迈克尔劳勒”和“摄政街，伦敦”。知识就是力量，威尔。我默默地对他说。