按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
山路险峻，胶鞋都磨平了直硌脚。一个小时之后，韩建国招呼大家休息。
“再不下雨，这山口再打不开，这河就要断了。”孙建新望着这艳阳天，快要被晒化了。
山上不断有小碎石滚下来，江流好奇地捡起一枚，竟然是透明的，便举起来对着阳光看，才发现韩建国也在看他。
一群半大小子顶着太阳干了半天的苦力，一坐下就是臭烘烘的汗味，江流受不了，远远地一个人坐着。韩建国早看见了，视线就没有离开过他。一看见这人，满脑子就是昨天读到的那首《自由颂》。
除了毛选和一些政治学习的文件，韩建国已经很久没有读到过什么别的语言文字了。冷不丁的读了首外国诗，虽然理解的还不够透彻，但心中却没来由地涌现出充实之感，让他迷茫已久的心，突然敞亮起来。
他很想知道江流是怎么理解这首诗的，他很想跟他交流交流，却不知从何谈起。
返程的路上，大家都累得不说话。韩建国稍一分心，低头抬头的工夫，江流就不见了。
玉珍来接他，说支书有事找他。韩建国无论怎么张望都找不到江流，只好跟着她走了。
累了一天，一躺下就不想动了。江流在小溪边洗了一把脸，倒在草丛里。肚子的叫声比青蛙的叫声还响亮，他饿得睡不着，无可奈何地往村里走。
走到村东口，正巧碰见从村里开会回来的田嫂，还没张口叫人呢肚子先叫了，又被田嫂请进了屋。
“刚才开会建国还说呢，又把你弄丢了。”田嫂在锅里放了几个土豆，添了一把柴火，“你回来之后上哪儿了？”
江流又累又饿，反应有些迟钝：“就……睡了一觉。”
土豆就咸菜，棒子茬粥，江流吃得狼吞虎咽，是真饿得不行了。那天在村支书家也是这几样东西吧，怎么当时就吃不下呢？
他吃得香，田寡妇看着也高兴，就拿出会议笔记，跟江流谈起最新传达的精神。江流吃着东西嘴被占着，也就顾不上回应，其实也没什么可说的。
与其谈这些有用没用的，还真不如再给他唱一遍《红头绳》。词都还记得，旋律想不起来了。
吃完了饭，田嫂在厨房洗洗涮涮，江流放松地仰面躺在大炕上休息，肚皮微微鼓了起来。像是小时候的某一天，母亲在厨房收拾着，那应该是更小的时候。母亲走了之后就是祖母，在临海的渔村，那栋二层的老房子里，也是这样。
那段时间每天都东躲西藏的，祖母不让他出门，自己出门也要乔装打扮。江流每天只在院子里看看书逗逗虫，其余的时间不是睡觉就是发呆。渔村的老房子，明式的白墙黑瓦的院落，木制的楼梯陈旧不堪，稍稍一踩就会发出刺耳的声音。外婆让他尽量不要出声，不能让外边的人知道他的存在，他就小心翼翼的，只有在村里放大喇叭广播的时候才敢上上下下的跑楼梯。祖母出门，没有人和他说话，木楼梯的声音都让他兴奋。
累倒了躺在地上睡着了，祖母回来看到会抱着他哭。他不明白这有什么可哭的，便趴在祖母肩头继续昏睡。
“江流？江流？”
女人的声音像是从大海上传来的，是妈妈回来了吗？伸出手一把抓住，是妈妈！
“妈妈！”
田嫂愣在那儿，看着江流狂喜的表情僵在脸上。她甚至忘了抽出手，还是江流先放开的。
“你的衣服破了，我已经补好了。”田嫂把手里的衣服丢给他，低头逃出了屋。
一下子从泉州的小渔村被拉回了北大荒，江流抱着刚补好的衣服愣神。
九
快十点了，还是不见江流回来，韩建国有点担心，站在路口不断张望。
“东子，干嘛呢！”
孙建新从晒场回来，好不容易收上来的高粱，都让虫子吃了可太可惜了。
“江流还没回来。”
“嘿！”孙建新咂了一下嘴，“这小子怎么这么我行我素啊，回头我好好说说他。”
韩建国摆摆手：“你不要管他，这人来头不小，成分复杂，我们时不常敲打一下，保他不出事儿就成。”
正说着，远远就看见一个身影在爬坡，走得跌跌撞撞。
“你进去吧，他回来了。”
韩建国也不知道，在这黑漆漆的夜色中他是如何看出那个人影是江流的。直到他走近，也没想明白。
“你去哪儿了？怎么才回来？”
江流抬头看到来人，露出了红红的眼睛和丧气的脸。
“你怎么了？”韩建国直接问出口，“到底干嘛去了，哪儿都找不到你。”
“我累了，去小溪边睡了一觉。”
难怪到处找都找不到，韩建国在心里嘀咕，从口袋里掏出一个土豆。
“饿了吧？给你留的。”见他没反应，就塞进他手里，“吃完了再进去，省得他们多话。”
草丛里各种小虫乱糟糟地叫着，江流慢慢地吃着这颗不大不小的土豆，韩建国站在后边盯着他头顶上的旋儿。
头发是不是太长了？男知青都清一色的板寸，他这样子不太整齐吧？
刚想说头发的问题，手揣进兜儿里就摸到了那本手抄的诗集，而本子的主人正在认真地吃土豆。
“你怎么理解那个《自由颂》？”
冷不丁地问了一句，江流很快就反应过来：“你读得懂？”
韩建国一愣，随即笑起来：“别小看人，我也是高中毕业呢。”
江流没理会他，心想自己连初中都没读完又怎样，抬手抹抹嘴：“有什么可理解的，就是写的那个意思。”
“生命，爱情我都明白，那自由怎么解释呢？”
经过他身边，江流抬头直视他，认真地问：“你真的明白何谓生命？何谓爱情吗？”
韩建国一下子被问住了。
“谢谢你的土豆，晚安。”江流走向宿舍。
“晚安……”
韩建国久久没有回过神。这是第一次有人向他道“晚安”，是个很新奇的表达，同样他也发现自己好像确实并没有理解什么是生命，什么是爱情。
这样日出而作日落而息的日子一直持续到秋收结束。江流连续几天都趴着睡觉，腰倒是不疼了，就是总憋气，白天昏昏沉沉的，一开会就睡觉。
那一年的秋天很短，知青们还来不及把过冬的粮食储存，西伯利亚的寒流就不期而至了。长年生活在南方的江流，终于体会到了什么是真正的冬天。
他已经把所有能穿的衣服都穿在身上了，整个人鼓鼓囊囊的行走都不太便利，然而依然会不自觉得打寒战。他不明白开会为什么不能在屋里，非要在外头，大家都不冷吗？
葛红英还在台上义愤填膺的演讲，嗓音刺耳，吵得他心烦。
“……来北大荒，我们是来战天斗地的，是来吃苦受累的，不是来享清福的！”说着她看向了江流，“尤其不能容忍混在革命队伍里的阶级敌人，要统统消灭！”
不知说了多久，江流都要快昏过去了。雷鸣般的掌声让他一激灵，松了一口气，终于结束了，可以回屋了。
拿起板凳转过身，人群中他看到了田寡妇，她也在看他。
自从那天之后，他再没去过田嫂家，路过也是小跑着过去。
像是有话要说，张了张嘴，江流却忍不住打了个喷嚏，田嫂担心地看着他。
颔首打了个招呼，江流夹着板凳，转身走了。
“东子，你慢点！”
韩建国办成了拖拉机的事情，心情甚好，箭步如飞。
50年出生韩建国，大名原本叫韩东。韩老爷子为了让这位长孙有更加远大的前程，正好阴历生日还在49年，直接就把户口本改成了“韩建国”，建国建国，听着就振奋人心。只是小名东子已经叫开了，熟悉的家人朋友还是这么叫。
眼看快进村了，也不着急了，二人坐下休息。
“支书就知道打报告，还不如你去兵团拉拉关系。”孙建新揉着脚底板，“有了拖拉机，以后出门办事儿咱就可以开车出去了。”
“想得美！那是全村人的，先紧着村里人用。”
“可那是你争取来的啊！”
与其纠结于拖拉机的问题，还不如再多弄点东西：“过段日子，再跟他们要两匹马，更方便。”
一提马，孙建新也兴奋起来，两人连说带比划地朝村东口走去。
刚进村，就见田寡妇张望着，看到这俩人，也是欲言又止。
“嫂子，有事儿？”韩建国问。
孙建新识趣，打了个哈哈先走了。田寡妇这才从背后拿出一个包袱递过去，是件厚厚的皮袄和几件厚衣服。
“天儿冷了，我看江流也没啥过冬的衣服，你帮我带给他吧！”韩建国接了过去，田寡妇又说，“你帮帮他……他这几天，过得不太好。”
不太好？怎么个不太好？感冒发烧了？看田嫂也是不愿多说，韩建国也就不再追问。
秋收结束后的几天，孙、韩二人一直忙着拖拉机的事情，有一个多星期没在村里。韩建国提着包袱，咀嚼着这“不太好”具体是个什么情况。田嫂在村里也是有发言权的，她都要打哑谜，这“不太好”恐怕不会太简单。
农闲的日子是难得的休息，务农的人们宁愿一天都不出门。只是这大形势下，哪怕双清山这穷山僻壤，也要相应中央的号召，出门闹革命。
这拨知青来之前，村里的批斗会只是内部走个形式，开开会，互相批评，自我批评，嘻嘻哈哈就过去了。双清山在这山坳里，连所正经学校都没有，识字的也没有几个，明白到底什么是批斗的村民也没几个。要不是通了铁路，知青们都来不到这里。
民风淳朴没受污染，韩建国觉得这一点很难得。所以他既然来到了这里，也一直尽力为村民们谋福利，改善他们的生活条件。
这位出身极正的东北小伙子，有着让人一看就放心的宽额头和大眼睛。平时没事儿的时候很少瞪眼睛，要是惹了他，被瞪一下也是很吓人的。张支书信任他，好多事情都要听他的意见。
来双清山之前，韩建国曾是哈尔滨街头有名的造反派，带着一帮红卫兵抄家造反，一度到了让人闻风丧胆的地步。孩子们都愿意和他混，一群人走在街上，那气势，仿佛明天就要和美帝开战了。
然而有一天，韩建国像平时一样带着人抄了一个老教授的家时，其中一个红卫兵逼着老教授说自己是牛鬼蛇神。谁知那老教授硬气的很，一个字都不肯说，一群人打了他半天，中间也不知是谁拿了一把弹簧刀，一刀下去，鲜血四溅，韩建国发觉脸上很烫。
自那以后，哈尔滨街头老韩家的那个小霸王就不见了，蛰伏在家，很少出门，成了逍遥派。那群孩子里也只有持刀的孩子被关进了少管所，其他人只是草草教育了事。
午夜梦回，韩建国总想着当时鲜血溅在脸上烧灼感。他从小就知道，五星红旗是用烈士的鲜血染红的，看见那红色就激动，胸中油然而生一股敬意。只是那老教授的鲜血却让他感到刺痛，烧灼，那感触让他久久都无法忘记。
没有意义。
这是他最后得出的结论。这不是战争年代，不该战天斗地。鲜血刺痛了他，红小兵们的造反只是让一条生命的更早的消逝了而已，没有拯救任何人。
否定了毛主席的战天斗地，让韩建国更加恐慌迷茫，但并没有告诉父母。他不再出去造反，深居简出，也鲜少发表言论。大家都以为他吓坏了，他只是不想再战天斗地地胡闹了。
积极响应上山下乡运动，韩建国的出身本该去兵团，和当年跟他一起造反的孩子们一块。谁知他和革委会申请，自请下放到偏僻的双清山，让所有人意外。
来了之后他更觉得自己来对了，与其在兵团那里继续受折磨，不如躲清静。这村子里别说大字报了，连广播都刚接上几天。
所以，当韩建国回到村委会，沿途看到一路大字报的时候，他顿时