按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我看呐。在这两件事情上面，我倒也是个专家。”我说，“他也打发我走，期限不定。”
“为什么？”
“他说，我没学会适当的呼吸，就不准回去。天知道适当的呼吸是什么意思。”
“哦，像这样。”他说着说着，放下扫帚，向我走来，一手放在我的肚皮上，另一手放在我的胸膛上。“现在，请呼吸。”他说。
我按照苏格拉底示范过的模样，开始深深地、缓缓地呼吸。“不对，不要这么用力。”过了几分钟，我觉得腹部和胸部怪怪的，里头很温暖，很放松，是敞开的。突然间，我像个婴儿般哇哇大哭，感到莫名的狂喜。就在那一刹那，我毫不费力地呼吸，感觉上像是有什么在呼吸着我。这感觉真是好快乐，我心想，谁还需要去看电影找娱乐呀？我兴奋得简直快无法自制了！然后我又感觉呼吸再度紧张起来。
“约瑟夫，我又不行了！”
“丹，别担心，你只需要再多放松一点就行了。既然你现在明白了自然呼吸是什么感觉，就会让自己越来越自然地呼吸，直到感觉起来很正常。呼吸是身心之间、感觉与行动之间的桥梁。均匀并自然的呼吸会把你带回当下这一刻。”
“会不会使我快乐呢？”
“它会使你自觉意识清明起来。”他说。
“约瑟夫，”我说着，拥抱他一下，“我不知道你是怎么做到了你做的那件事，但是我要谢谢你。”
他露出令人如沐春风的微笑，把扫帚摆到一旁，说：“请代我问候……苏格拉底。”
我的呼吸并没有立刻改进，我仍在努力又努力。但有天下午，我在做完重量训练后回家的路上，注意到我不必费力就可以完整、自由自在地呼吸，很接近我在小馆里感觉到的那种呼吸方式。
当晚，我冲进办公室，准备让苏格拉底为我的成功开心，并且要为我的行为致歉。他好像早已知道我会去，我刹住脚步在他跟前停下时：他以平静的语气说： “好的，接下来，我们要——”那口吻好像我不过是刚上了趟洗手间出来，而不是久违了六个星期的密集修炼。
“苏格拉底，你没有别的要说吗？比如说，‘小子，做得好’，或是‘看来不错’之类的？”
“你选择的这条路上，没有赞美，也没有责怪。时候到了，你也该好自为之了。”
我先是气得直摇头，而后莞尔一笑，无论如何，我都回来了。
自此以后，我不是在扫厕所，就是在学习其他更叫人气馁的新练习，比方静坐观想体内的声音，直到能够同时听见几种为止。有天晚上，我正在做这个练习时，发觉自己被带进一种以前从未体验过的绝对祥和状态中。有那么一会儿——到底多久我并不知道——我觉得自己好像脱离了身体。这是我头一回靠着自己的努力和能量，体会到一种超自然的状态，我不需要苏格拉底伸出手来按着我的脑袋，也不需要他催眠或对我做其他什么。
我很兴奋，把这件事告诉他，他不但没向我道贺，反而说： “别为了你的体验而分了心。体验来来去去，如果你想要某种体验：那就去看电影，这比做什么瑜伽都简单多了，而且还有爆米花可以吃。喜欢的话，尽管静坐——整天，听声音，看光芒，或者看声音，听光芒，但就是不要被体验所引诱。把一切都放下，随它去！”
我像被泼了盆冷水，沮丧地说：“我之所以去‘体验’——这可是你的说法，还不都是因为你交待我这样做！”
他看着我，一脸惊异的表情：“我得告诉你每一件事吗？”
我简直快要气极攻心，没多久却笑了起来，他也笑着指着我。“丹，你刚才体验到一种炼金术般的转变，你把怒火转化为笑声。这表示你的能量水平比以前高了许多，障碍正逐渐在瓦解，说不定你还有了小小的进步。”他把扫帚递给我时，我们俩仍咯咯笑个不停。
第二天晚上，苏格拉底头一次对我的一举一动不发一语。我得到了讯息：从今以后，我必须自己注意自己。这时我才恍然大悟，他对我会有那么多的苛责，实在是出自好意，我几乎要想念那些苛责了。
直到好几个月以后，我方才了解，就在当晚，苏格拉底不再当我的“家长”，而成了我的朋友。
我决定去看约瑟夫，跟他讲我的近况。我走在路上时，有两三辆消防车从我身边疾驶而过。我并没多想，直到快接近小馆时，我看见天空一片橘红，才拔腿飞奔起来。
我跑到那里时，人群已渐渐散开。约瑟夫自己也才刚到，站在被烧成一片焦黑、满目疮痍的／j、馆前面。我听到他极度悲恸的嘶嚎，看见他缓缓跪下，痛哭。但当我走到他身旁时，他的脸色已恢复安详。
消防队长向他走来，告诉他火势大概起自隔壁的干洗店。“谢谢你。”约瑟夫说。
“约瑟夫，我很难过。”
“我也很难过。”他微笑着回答。
“可是刚才，你还根混乱愤怒。”
他微微一笑：“没错，当时是很愤怒。”我想起苏格拉底说过“发泄情绪，然后就随它去吧”。以前，这看来不过是一种不错的想法，但就在此时此地，在这焦黑又湿淋淋的残骸——原本是他那间美丽的小馆——前面，这位文质彬彬的勇士以身示范了如何与情绪和平共处。
“约瑟夫，这地方本来好美呀！”我摇头叹气。
“是很美，”他依依不舍地说，“不是吗？”
不知怎的，他的沉着平静令我心头不安：“你难道一点都不烦恼吗？”
他不动声色地看着我，然后说：“丹，我有个故事，你说不定会喜欢，想不想听听看？”
“嗯，好吧。”
在日本的一个小渔村里，有一名少女，她未婚，却生下一个孩子。她的父母觉得丢脸，命令她说出孩子的父亲是谁，她很害怕，不肯说明，因为她所爱的那个渔夫已经偷偷告诉她，他要出去闯天下，等赚到大钱了，就会回来迎娶她。她的父母坚持要她把一切说出来，她走投无路，只好说孩子的父亲是住在山上的和尚，叫白隐。
父母听了勃然大怒，带着女婴到白隐门外，用力敲门，直到他打开了门。他们把孩子交给他，说：“这孩子是你的，你得照顾她厂
“是这样吗？”白隐边说，边把孩子抱在怀里，然后向少女的父母挥手道别。
一年过去，真正的父亲回到家乡，迎娶少女。他们马上去找白隐，请求他归还孩子，“我们不能没有我们的女儿。”他们说。
“是这样吗？”白隐边说，边把孩子交给他们。
约瑟夫微笑着等我回应。
“约瑟夫，故事很好听，可是我不懂你现在为什么要给我讲这个。我是指，就在刚刚，你的小馆被烧掉了啊厂
“是这样吗厂他说。接着，我们笑了起来，我认命地摇摇头。
“约瑟夫，你跟苏格拉底一样，疯疯癫癫的。”
“丹，单单你一个人的闷闷不乐，就够我们两人用了。不过，用不着替我担心，我早就已经准备好面对改变。我应该马上就要搬到南边或北边，嗯，是南是北，都没有什么差别。”
“嗯，可别不告而别喔。”
“那么，再见吧。”他说着，一如既往，给了我一个大大的拥抱，“我明天就要走了。”
“你会向苏格拉底辞行吗？”
他笑着回答说： “我和苏格拉底很少来寒暄或道别这一套，你以后会明白的。”说完，我们就分道扬镳了。
星期五清晨三点左右，我在前往加油站的路上，经过交叉口的钟塔时，我比以前都更清楚地觉察到，我还有好多东西要学。我一走进办公室，迫不及待地开口就说：“苏格拉底，约瑟夫的小馆烧光了，他要离开了。”
“怪了，”他说，“小馆通常烧的是菜不是光呀。”他在开玩笑，
“有没有人受伤？”他问，但脸上并未流露出愁容。
“据我所知，没有。你有没有听到我说的话？你难道一点也不难过吗？”
“约瑟夫有没有难过呢？”
“嗯……算有也算没有。”
“是啰，不过就这么一回事嘛。”话题到此结束。
接着，让我讶异的是，苏格拉底竟然拿出一包烟，还点了一根。“谈到烟，”他说，“我有没有跟你讲过，根本没有所谓的坏习惯？”
我简直不敢相信眼前所见与耳畔所闻，我告诉自己，没这回事，什么事都不曾发生……
“你没讲过，而我在听了你的建议以后，竭尽所能地改变我的坏习惯。”
“要知道，那样做是为了培养你的意志力，并给你上一课，好让你的本能复苏。事情是这样的，不论哪种下意识的、不由自主的仪式行为，都会造成问题；然而特定的行动，比如抽烟、喝酒、吸毒、吃甜食或问愚蠢的问题，却是有好有坏。每一行动都有它的代价和欢乐之处。你如果两面都有所体会，就会变得既合乎实际，又能为你的行动负责。惟有如此，你才能自由并有意识地做出勇士的选择，也就是：去做，还是不去做。
“俗话说， ‘坐时就坐，站时就站，不论做什么，都不可举棋不定。’一旦你做出选择，就得全力以赴。可别像某个牧师，在和妻子云雨时，想到祈祷，在祈祷时却又想到和妻子云雨。”
我想像起那副画面，笑了起来。苏格拉底则喷起烟圈，个个圆圆滚滚。
“宁可尽全力而犯错，也不要瞻前顾后、小心翼翼地避免犯错。责任意味着同时领悟到欢乐和代价、行动和后果，然后做出选择。”
“听来像是‘非黑即白’，没有中庸之道吗？”
“中庸之道？”他纵身一跃，跳上桌子，“什么中庸呀，根本是伪装过的平庸、恐惧和迷惑。它是魔鬼的双关语，它不是做，也不是不做，而是摇摆不定的妥协，不能使任何人快乐。中庸之道只适合平凡无奇的人、觉得歉疚的人，还有不敢采取立场的骑墙派份子。中庸之道是给怕哭又怕笑，怕活又怕死的人。中庸之道呐，”他深吸一口气，“是半冷不热的茶，专给魔鬼喝的！”
“可是你跟我讲过平衡、中道与中庸的可贵。”
苏格拉底搔搔脑袋：“嗯，这倒是。说不定时机已经成熟了，你该信任你体内那个知情者，也就是你内心的顾问。”
我笑着说：“苏格拉底，你开始讲道时威猛得像头狮子，结束时却温驯如一只小羔羊，你还得多多练习。”
他耸耸肩膀，爬下桌子：“以前在神学院，别人也老是这么说我。”我不知道他是不是在开玩笑。
“反正，”我说，“我还是觉得抽烟是叫人厌恶的事情。”
“我难道还没有让你了解我的信息吗？抽烟本身并不令人厌恶，抽烟的习惯才令人厌恶。我可以享受一根香烟，然后隔了六个月再抽。而我一旦抽起烟，可不会自欺欺人，说我的肺不会付出代价；我在事后会采取合宜的行动，设法抵消负面的影响。”
“我只是从来没想到，像你这样的勇士竟然会抽烟。”
他向我喷着烟圈：“丹，我从来不按照别人的想法而活，连我自己的想法都不例外。并不是所有的勇士行事作风都跟我完全相同，不过你要知道，我们全都必须遵守门规。
“所以，我的所作所为符合你的新标准也好，不符合也好，你都要清楚一件事，那就是，我并没有不由自主的行为，也没有任何习惯，我的行动是有意识、自发、刻意并且完整的。”
苏格拉底捻熄他的烟，对我微笑：“由于你的骄傲和自以为比人优越一点的态度，你变得太呆板了。这会儿我们该来小小庆祝一下了。”
苏格拉底拿出一瓶杜松子酒，我坐在那儿，摇着头，不敢置信。他用杜松子酒和汽水替我调了杯饮�