按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
掌�
这令我不安。
因为我无法判定，哪一天打开房间，里面只有一股淡淡的烟草味，别无其他。
于是，晚上，我问，你到底是怎样一个男人。
我啊，我是个悲伤的男人，只是我忘了悲伤的理由，只留下悲伤还堵在心上。
你是不是像我一样，经历了一些事，然后忘不了。我问。
没有，我什么事也没有经历，我只是悲伤罢了。
那你想给我带来什么呢？我问。
快乐。他说。
如果想让我快乐，请你告诉我，你的生活是怎样的，是不是像阵风那样。
好吧，让我想想。
“我的父亲，是个自卑的人。他的自卑给家里带来了不安。”他说，“我曾经有过妻子，儿子，我什么都拥有过。只是我无法用这些来填补我的悲伤。我像所有的男人那样，想给家里带来惊喜，然后拼命工作，只是工作也填补不了我的悲伤。我的父亲在家里呆呆地坐在门前，看着眼前的景象，他摸着花白的头发，低着头，像是个受伤的孩子。他的手已经废了，他无法再为家里做任何事，这让他变得敏感，每当他用颤抖的双手拿起扫帚时，所有的人都去阻止他，于是他跑到一边，生自己的气，生家人的气。他发疯似地想医好自己的手，他发疯似地想证明自己的存在。可是，最后他终于服气，天天呆呆地坐在家门口，看着车来车往。妻子是个善良的人，可我无法给她依靠，当我每天回来的时候，她无法在我面前露出笑脸，她像往常那样抱着儿子走来走去，我站在她面前，什么事也做不了。有一天，她哭着对我说，为什么不可以在我面前发发小脾气，这是为什么。我想告诉她，因为我已经很悲伤了，我承受不了她的眼泪。我发现家变得越来越寒冷，我发现我的力量太弱太弱，我发现生活总是容易变得乏味。我经常问我自己，家庭是不是这样的。好象不应该是这样，家庭应该是暖融融的，家庭应该可以驱散我的孤独。我没有能力再施与别人什么，既然施与不了，我选择离开。所以，有一天早上，我拎着笔记本电脑不声不响地离开了家。”
他说着拿出一支烟，点上。
“我到过很多的地方，我边走边写，然后集成了一个小本子，我把它取名为《别哭，我最爱的人》，然后我每到一个城市，就把它偷偷放在书架上。我再回来时，这些书基本都还在原来的地方。现在，我的笔记本也卖了，我也不再想写了，我也不再想流浪了。”
你想回去吗？回到你自己的家？我问。
不了。我是个不适合有家的男人。而且，我也回不去了。
你不想念他们吗？我问。
想的，有时候睡在车站醒来，被保安驱赶的时候，我就特别想念他们。可是，我不能给他们什么。
那你为什么能给我这么多呢？
因为，你不是我的谁。
你能安慰像我一样的陌生人，却不能给自己的亲人一点温暖，你真的爱你老婆吗？
我爱，比爱自己的生命还多。他说。
我感到内心有点轻微的受伤了。我感觉眼前的男人离我其实非常远。我感觉他的悲伤可以将我淹没。原来，我不过是被拯救的人罢了。
第十一话 准备
如果有个人在你来不及准备的情况下来到，你必须知道，他也会在你来不及准备的情况下远走。
如果有个人在你来不及准备的情况下看见你的内心，你必须知道，他也会在你准备看见他内心的时候远走。
《别哭，我最爱的人》，第21页：
“我的生命中有许多次出走，我曾经想，我会像托尔斯泰那样死在某个城市的车站内。因为，我不需要人了解，如果我尝试着让人了解我，那对她将是一种惩罚。如果你想了解我，那我离开的时候到来了。”
那天清早，我在梦中听到一阵野狼的叫声，我不知道是不是深夜，一个喝醉酒将易拉罐扔进河里的年轻人发出的吼叫，还是某个男人站在高建筑的顶端对着天空发出的呐喊。
我被这声喊叫惊醒了，只觉得那叫声越来越细，最后只剩下呜咽。
我从来没有听过男人的哭声。
如果有哪个男人在你面前真心的哭泣，你要做的只不过是提供一个肩膀给他。孤人说。
当女人在埋怨爱情的时候，真正的男人只有躲到一边哭了。孤人说。
相信我，男人也会哭。只是，那哭声很少有人听见。孤人说。
我看看四周，没有孤人的影子。只有那本书打开，上面划出了那几行字。我对着这几行字发呆，就好象预感到什么。
也许，晚上，孤人站在我床前，对着我流下了泪水。
也许，他曾经替我盖过被子，看着我的睡相，微笑了一下。
也许，他拿过我的书，当然也是他的书，在21页划上那两行字，然后转身，关门。
也许，他在关门的时候还看了看我。
但他可能不会再出现了。
昨天还是阳光，昨天晚上整个屋子还留着孤人的烟草味。
昨天，他还向我叙述着他的家，他最爱的妻子，他的出走，他的写作。
昨天，他还对着我苦涩的笑笑。
他告诉我，回忆一件很麻烦的事。
等我明白的时候，这个寂寞的下着小雨的清晨，他已经不见了。
可能他要赶到另外一个城市，在另外一个受伤的女人那里朝她微笑。也许他已经准备好了这种使命。
我脑袋一团糟。我没化过妆的脸因为昨晚喝了酒而充满疲惫。我的头发杂乱的如同河里的波浪。我的身体发出温暖但已经模糊的味道。
还有闹钟的响声。我已经好久没有听见了。
我知道我犯错了。就在昨晚，我问了许多我不该问的事情。我知道，作为一个女人，无论如何不能忍受不去了解同一个房间的男人，哪怕他只是拥抱过你。
我撑上伞，发现如今冬天的雨也充满了缠绵。我失魂落魄地走过那座公园，我站在那里，雨声太小，不容许我大声的哭泣。
有一天，一个叫韩素芬的女人碰到了一个男人。然后，他们走进同一间屋子，然后，他们开始聊天，然后，这个女人爱上了他那淡淡的烟草味。然后，那个男人离开了他。然后，在一个下雨的早晨，那个女人回到了原点——那个公园。
可是，那个公园如今有一个男人有徘徊。他戴着一副眼镜，激动不安地望着周围。我走过去，他走过来。他说，三天前，有个人叫他在这里等一个女人。
第十二话 失落
雨一直下。世界一直变化。那个男人一直激动，我一直发呆。
伞一直撑着，他是白色，我是蓝色。
他一直站着，系着领带。我一直站着，绕着围巾。
雨声点点，打在伞上，顺着伞沿滴下，滴在我与他之间。
我说，那个男人是谁。
他说，我不认识。
我说，是不是孤人。
他说，我不认识。
我说，他去哪儿了。
他说，我不知道。
我说，他叫你在这里等谁。
他说，等你。
我说，我要找的不是你。
他说，他说你要找的不是他。
我说，我要找谁他如何知道。
他说，他说什么都知道。
我转过身，回去。我知道在两天前，雨天，如果没有孤人的出现，眼前这个男人也许会让我心跳，会让我不安。
我转过身，不想踏入他的世界。
我转过身，他在我背后形成了幻影。
我要找的是孤人，不是你。
我要找的是孤人，不是其他任何一个男人。
他说，他说他知道你会这么说，他叫我凡在下雨，就在这公园，一直等下去。
我走了。我拨出号码，告诉那个新主任，现在生病，主任“哦”了一下，说道：如果没有走不动路，请过来上班。
我想起孤人对她的论断。我想起孤人在的晚上。我想起孤人的烟草味。我想起他那张毫无表情的脸。
我说，我已经走不动路。我觉得自己说时话语哽咽，主任以为我真的病了，她不知道这个叫韩素芬的女人为什么哽咽。
于是我关了电话，回到家中。
我希望我一打开门，里面坐着一个人，他正朝我微笑。
我希望他说，我知道你会回来的。
我希望他说，其实我并没有走，只不过想和你开个玩笑。
然后我生气，然后独自走到一边哭泣，然后他会走到我身边。然后他会抱紧我。不，不是像以前那样，是紧紧地抱着我，就像紧着他最珍贵的回忆。
于是我打开门，可是我不敢推门，我知道这等于推开一个机率极少的答案。只有两个选择，他在，或他不在。
我祈祷了一阵，我知道在雨天没什么好运气，然后我还是乞求上天能够破一次例。如果能这样，我以后一定喜欢雨天，一定再也不会一个人到公园哭泣，再也不会一个人，永远永远朝他微笑，永远永远不去揭开他忧郁的秘密。永远永远……
我推开门，用尽这一生所有的气力。
我推开门，里面空空的，就像现在我的内心。闹钟在响，就像我哭泣着跳动着的心脏。
第十三话 寻找
我知道他如果没有离开这个城市，也许现在就在车站上。
我知道他也许此刻正绻缩着身子躺在车站的椅子上，像是无家可归的流浪汉。
我知道，如果他看到我，现在会马上拥抱我，然后告诉我：我一直等你。
我离开空空如也的房间，我离开这哭叫不停的闹钟，我离开毫无烟草味的空气，然后坐上公交车，在拥挤的人群中喘气。
车站。像是吞云吐雾的瘾君子，人群一拨拨被吐出、吞进。我仔细地观察，认真地打量，广播的声音游移不定，像是告诉我，他早走了，或者是半夜，或者是凌晨。他早走了，而且不知目的地在哪儿。这无数线路上的其中一条，上面坐着孤人。他如今已经没有笔记本电脑，也没有任何愿望去记录任何文字。他也许抬头看看天空，想着一个叫韩素芬的女人，想着她会在自己离开后有怎样的反应。甚至在那里祝福我在公园能够遇见那个男人，以为我们很合适。然后以为我会忘了他，然后以为我会这样不再受伤。
他不知道，我对所有的男人丧失了信心，除了他。
他不知道，我对所有的男人感到疲倦，除了他。
他不知道，我对所有的男人已经没有爱，除了他。
爱吗？
或者是依靠。
如果他不能给我依靠一辈子，为什么还要出现在我身旁？
见到他以后，我一定会骂他，我骂他自以为是，我骂他自欺欺人。
但这些都是见到他以后才有的事。现在，人潮如涌，在我身旁穿过。现在，无数的车辆出发，回来。现在，到处都是他的气味，却找不到他的影子。
我竟然会去问那些服务员，有没有见过一个男人，头发短短的，像刺猬那样，身体瘦瘦的，风一吹就会倒的样子。
这种男人车站很多，每天都有。他叫什么名字。服务员面带微笑冲着我说。
他叫孤人。
孤人？没错？
没错。
服务员笑了一下，走过去。
我突然想起孤人曾经在书店问我的：谁卖走那本书？男的？女的？
也许那时如果不是我，那人也会如今天的服务员一样，笑笑，走过去。
孤人，我和你都是这么傻。
孤人，我和你都是这么痴。
我终于绝望。我对车站充满恨意。
你要找一个人，你无处可找，你不知道他为什么靠近你，也不知道他为什么离开你，你不知道为什么要找到他，你不知道找到他后该说什么。
你什么也不知道，只是满怀恨意离开这个车站。
这一天，下着小雨，一个叫韩素芬的女人失去了一个叫孤人的男人。或者她本来就没有得到他。
这一天，下着小雨，一个叫韩素芬的女人失去了生活的阳光，她并没有喜欢上雨天。雨天，她失去了孤人。
这一天，下着小雨