按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
些知识。我就是因为缺少这方面的知识；在极关键的时刻走错了路；而这一步几乎毁灭了我的一生。后来；我才悟到：人在漫长的一生中；有着千步万步；而在紧要关头却只有一两步；也许一步登天；也许一失足成千古恨。天下是没有卖后悔药的。因而人的一生时时事事要谨慎、珍重。〃
讲到这里；她俩似乎不那么明白；因为她们没有完全经历那场史无前例的灾难；没有那种感受。我想；应当用更易接受的语言；让她俩了解我的沉浮。
十我与鲍蕙荞平和地分手（下）
在我被抓和挨批斗的三个多月中；受尽了污辱；背上背了个〃现行反革命〃的牌子。从香港归来的；我的教练傅其芳和战友容国团；由于受不了政治上的污辱；相继自杀身亡。我之所以没有走上绝路；是因为始终不忘鲍蕙荞悄悄对我说过的话：〃你一定要顶住；万不能有别的什么想法；你要想到我和未出世的孩子……〃我苦挨苦熬；到了九六八年秋；国家体委被中国人民解放军军事接管委员会接管后；我才被放了出来；但整天学习政治；早上向毛主席像请示；晚上向毛主席像汇报；仍然不许打球。
一九六九年秋；中国共产党第九次全国代表大会闭幕以后；似乎有段平静时期。周恩来总理过问我的事情；并亲自安排我来人民大会堂参加庆祝活动。周总理一进入宴会厅；炯炯有神的目光就在搜寻；一眼看见了我；快步向我走来。我激动地快步向周总理迎去；当我和周总理的手握到一起时；一种无法抑制的冲动的感情向外涌；眼泪像断了线的珍珠往下掉。这时；我只说了一句话；〃敬爱的总理；我非常想念您；非常感激您。〃周总理很理解我和其他些尖子运动员这些年所受的委屈；亲切地对我和围上来的体委其他同志们说：〃过几日；我要观看你们的体育表演。〃周总理机智的关怀；从此使我们各个项目恢复了训练。在首都体育馆；周总理观看了乒乓球、体操、跳高等项目的汇报表演；鼓励我们好好学习、刻苦训练；为祖国体育事业立新功。在周总理直接的亲切关怀下；我们这些尖子的日子才愈来愈好过；训练的劲头也愈来愈足。
一九七一年春；将要在日本名古屋举行第三十一届世界乒乓球锦标赛。毛主席、周总理从国际斗争和外交斗争的需要；支持中国乒乓球队赴日参赛。这是〃文化大革命〃中我国第一次参加世界性体育比赛。我荣幸地做为主力队员参加了比赛；并与战友们一起夺得了团体世界冠军。
在男子单打比赛中；我遇上了柬埔寨朗诺集团的球员柯武；为了支持柬埔寨的西哈努克亲王；我弃权了。
在日期间；我遵循毛主席、周总理提出的〃友谊第一；比赛第二〃的方针；主动和美国乒乓球运动员来往；搞了乒乓外交；打开了中美两国人民友好往来的大门；受到了周总理的表扬。
这些政治活动；都是与小小的乒乓球紧密相连的。一九七三年以后；我身不由己地逐渐脱离了几十年所熟悉的乒乓业务；步入了我极不擅长的、陌生而复杂的仕途；当上了中共十大的代表、中央委员、国家体委党组的副组长；后来又当了国家体委主任、党组组长。江青一伙为了篡夺党和国家的领导权；也要拉起他们的队伍；对我格外关心。我是官大能力低；见江青能在政治上〃帮助〃我；真有些受宠若惊。
当局者迷；旁观者清。我的妻子鲍蕙荞虽然在一九七○年被江青从农场调到中央乐团；开始也感激她；后来渐渐看到了一些人对江青不满的情绪；便再提醒我；要跟江青一伙保持距离；靠得太近是危险的。她要我去找周总理；我告诉她；总理身体不大好；不要过多麻烦他。即使这样；当周总理病重时；泰国体协的领导人送给我八十只燕窝；我给总理送去了。
然而；当时的政治斗争是不以人们的意志为转移的；鲍蕙荞千方百计要把我拖到她的安全岛上来；我认为跟毛主席身边的人最安全；想把她拉到我的安全岛上来。从这个时候起；我们开始有了分歧、矛盾；感情上逐渐地产生裂缝。
我认为她是〃女人家头发长；见识短〃；我的不幸也就从这两句话产生了。在〃文化大革命〃中；我们已经尝够了苦头；害怕政治的折磨；她对政治不再感兴趣；已伤透了心。我〃登天〃之后；自以为站得高；看得远；也敢于和她抗命。就像拔河比赛一样；我们相持着；各执一方。
终于；〃哗啦〃一下子；我站的一方败了；全国人民沸腾欢呼起来。她却在胜利中痛苦地沉默着。而我；被政治斗争的突变惊呆了；吓昏了；迷茫了；我被隔离审查；被免去一切职务；再次由〃天上〃掉到地下黑暗的小屋里；与世间一切美好愉快的东西、轻松享受的东西割裂开来。除了一支笔供我用来写交待和检查外；还能做的就是早盼太阳、夜数星星。我多么渴望见到家里的人。儿子小飙学习好吗？这是个在胎里就受〃文化大革命〃折磨的孩子。女儿斓斓非常可爱；她长着一双大大的黑眼睛；睫毛长长的；还往上翘着；看人时眼睛一眨一眨的。她刚会叫我爸爸；还不到一周岁我就被迫离开了她。我的老母亲经得起打击吗？父亲和她相伴近四十年；年初却撒手而去；母亲缠过小脚本来走路就蹒跚；年岁已七十；行动更不方便。妹妹一家又远在新疆；谁来照顾这个孤老太太啊？！家里没有厕所；一次她摔倒在街上的厕所门口；多亏邻居的帮忙；才把昏迷过去的老母亲救醒送回家中。作为儿子不能侍奉老母；还让老人家为我牵肠挂肚；乌鸦尚能反哺独我不能！我怀念着一家亲人；我对不住他们；又见不到他们。
我抬头看见墙壁上挂的毛主席像；却又联想到没有文化；只有爱子之心的老母亲。我清楚地记得；在我第一次挨批斗的那些日子里；母亲突然拖住我；把我拉到里屋内；哆嗦着手；掀起一块布帘让我看。原来她一直悄悄地供着两尊雕像；一尊是释迦牟尼；一尊是毛主席。我不由得一惊；她却释然虔诚地说：〃你别怕！没人知道；他俩我都供着；没人的时候我就点蜡烛叩头；因为没有烧的香卖。你别不信；灵着呢！〃我埋怨地劝道：〃您别两个一起供；让人家知道了又是事！〃〃他们谁也不知道；灵着呢！妈这是替你消灾免难；保你平安！〃我由不得心里在苦笑；灵着呢；果然很灵；我又坐到了囚室中；这次一坐竟坐了四年。
〃鲍蕙荞不能来看您吗？〃赵丽小姐关切地问道。
〃我是被监护审查；几乎完全是与世隔绝；妻子是不能来看我的。〃
〃能通信吗？〃
〃自由通信不行。每次她给我送东西、衣服、食品、香烟等物品时；附有一封短信；我给她写收条顺便附几句话；这些文字的东西；专案组的人都要进行检查。〃
〃那时；您有和鲍离婚的想法吗？〃
〃没有。〃
〃她呢？〃
〃也没有。〃
敦子姑娘非常注意听着我和赵丽小姐的对话；她不多言不多语。
〃赵丽小姐；在一九七六年十月六日粉碎'四人帮'以后；我还没有被隔离审查；鲍曾对我诚恳地说：'你要有思想准备；接受党和人民的审查。你得意时我真想离开你；可是；在你困难时；我不会离开你。老人和孩子我会照顾；他们的生活费我会每月按时送去；今后你被关起来；需要送什么东西；我来给你送……'〃
〃鲍蕙荞真是个不错的人啊！〃敦子由衷地发出了同情的赞叹。
〃由于鲍受我政治上的牵连；在粉碎'四人帮'以后较长的一段时间里；他们团没有安排她演出。到了一九八○年夏秋之际；她通过专案组给我封短信；说在七月十六日下午四点整；中央人民广播电台播放她的钢琴独奏。得知这个消息我高兴异常。在八十年代初；经专案组同意；鲍给我带来了一个半导体收音机。我用这架收音机；按时仔细地听完了她的钢琴独奏；感慨万千；怀着深情写了一首不成文的词《鹧鸪天》送她：
月满则亏分久合；
沧桑陵谷路陂陀；
维城遘陌闻音雅；
布市传书春姓遮。
觌面稀；伴琴玲；
氍毹波涌弦腾凝；
仳离浪静百花谡；
囹圄恒听初恋声。
〃您能简单地给我们解释一下吗？〃赵丽轻声地问。
〃月一圆就要缺；日一正就要偏；分久必合、合久必分这是事物的发展规律。人的一生是坎坷不平的。我和鲍最初相逢在维也纳；但相遇如同路人；那时她正值芳龄；清纯活泼；楚楚动人；她的琴声给我留下了深刻的印象。一九六一年；鲍在布加勒斯特获奖；当时驻罗马尼亚大使许建国；在我们中国乒乓球队访罗时；要我给鲍带一封信；我没让大使在信上写我的名字。后来我们在北京相遇相爱了；但为了彼此的事业见面很稀少；见面时她有时还要练琴。六十年代中期；文艺界江青已经开始插手；波涛光涌；许多好的作品不能演出；'文化大革命'中更甚；一九七六年我们夫妻分离后；文艺界呈现出繁荣的景象。我在被关着的地方；忧伤地听着我们初恋时她曾给我弹的钢琴曲。〃
〃那时你们的感情还是很好的；相互思念着。〃赵丽小姐说。
〃是的；我隔离审查这几年；一直在思念着她；也想念着家里人。一九七八年；鲍写信告我；她的父亲去世；我写了一首《渔家傲》的词；悼念我的岳父：
磊落光明志气豪；
谦虚谨慎语奢少；
赤胆忠心德智高；
重担挑；毕生精力为民劳。
诚恳待人善诱导；
扶伤救死胜思邈。
父去英灵上九霄。
托蕙荞；忍悲慰母育斓飙。
〃我内心一直在感激她；这些年她吃的苦；受的惊吓比我厉害。我总觉得对不起她。为什么后来我们感情上产生了裂痕；最后分手呢？其实这里面并没有什么秘密；完全是误会；天大的误会！〃我不禁陷入那痛苦的回忆中。
听完鲍蕙荞的钢琴独奏广播没多久；一天；我正在看书；体委专案组的人突然进来对我说：〃你爱人来看你了；给你们二十分钟的见面时间。〃
一听到日夜想念、为我吃了不少苦头的蕙荞跑了这么远的路；到这个地方来看我；我心里不知是惊还是喜。快四年未见了；这话从何谈起？又有多少话儿要说！可是只给吝啬的二十分钟；这是关心？还是……不知为什么；我的气一下子冒上来了；但我压住火；对专案组的人说：〃快四年没有和妻子见面了；见面只给二十分钟的时间是不是太短了？！能否多给些时间？〃
〃不行！这次见面是你爱人多次要求、领导关怀你；才让你们见面二十分钟。〃
这时；我已经不冷静了：〃二十分钟能谈什么？这样短的见面更难受；还不如不见！我希望你们考虑我的意见；增加到两个小时；否则我不见！〃
〃时间是不能增加的；你不见就不见。〃说完专案组的人走了。
这时；一直站在门外负责监护任务的解放军领导走了进来；温和地对我说：〃刚才你们的对话我都听到了；你应当冷静点儿；别着急；我再和他们谈谈去。〃
过了好一会儿时间；专案组的人进来对我说：〃我们和军队的同志进行了商量；又请示了体委领导；同意你们相见两个小时；但你要掌握分寸；不要谈政治问题。〃
〃这点儿我晓得。〃
经过近四年的分离；我和鲍蕙荞在北京卫戍区的一个小房间里单独见面了。这时；我的余气还未消；对她经过艰难曲折而争取来的探视；我没有报以亲热的拥抱；却以冷静的目光打量着她；好似要看穿她来访的真实目的和对我的态度。相反；她一进来就用怜爱的目光看着我；并询问我的生活和身体情况；我用简单的语言回答了她：〃都好。〃
此时；一种不可遏制、莫名的气在升腾。我；就是这样的奇怪；又不可理解。我在想；为什么你要多次地求专案组的人来见我？我希望我们的见面是自由的；在这个地方见面；是人生非常悲伤的地点！非常悲伤的时间！为了这悲伤、痛苦的会见；还要求他们。感情是美好的东西；但它实际上是最难通融的东西。
〃你为什么到这里来看我？