按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老人用古怪的眼神看著我。
“你在发热，”他说：“这种一忽儿冷，一忽儿热的天气容易让人生病。”“我没有生
病，”我清清楚楚的说：“我要娶你的女儿，我们马上要结婚！”老人注视了我好一会儿。
“是真的？”他问。“是真的！”我说。他转向了你。“你要嫁他吗？晓寒？”
你脸红了，热烈的看了我一眼，你的头就俯了下去。于是，老人明白了，明白了这种从
亘古以来，混沌初开的世界里就必然会发生的事情。他又转头向我：
“你是大学毕业生？”他说。
“是的。”我说。“她只受过小学教育。”
“是的。”“你是有钱人家的子弟？”
“是的。”“她是个穷农夫的女儿。”
“是的。”“你生长在城里？”“是的。”“她生长在乡下。”“是的。”“你都知
道？”他瞪著我。
“都知道。”“那么，你还等什么？娶她去吧！我带了她二十年，就是等一个像你这样
的傻瓜来娶她的！”老人一唬的从床上跳下来，挥舞著双手。“去结婚吧！你们还等什
么？”
哦，晓寒，怎样的疯狂！怎样的狂欢！怎样无所顾忌的任性，怎样闪电似的筹备、登
记、公证结婚！我瞒住了父母、兄弟姐妹，和所有的亲友，以免遭遇到必然的反对。一直等
到公证完毕，我带著你来到父亲的面前。
“爸爸，这是你的儿媳妇。”
父亲瞪视著我。“你在说些什么鬼？”“真的，我们今晨在法院公证结婚了。”
父亲用了十分钟的时间来打量我，再用了十分钟的时间来打量你，然后又用了十分钟来
弄清楚我们认识的经过和你的家世，再用了十分钟来证实我们的婚姻。接著，就是一场旋干
转坤的暴风雨，天为之翻，地为之覆。父亲的咆哮和咒骂有如排山倒海般的对我卷来，山为
之崩，地为之裂。你像惊涛骇浪中受惊的小鸟，大睁著一对惺恐而无助的眸子，看著我的父
亲和我那叫嚣成一团的家人。哦，晓寒，我多么烦恼，多么懊悔，竟把你带到这样一个火山
地带！
“你混帐！你没出息！你丢尽了我的人！你给我滚出去！我但愿这一辈子再也见不到
你！给你受教育，给你读书，要你继承我的事业，你却像个扶不起的阿斗！你给我滚，从今
以后，我不给你一毛钱！不管你任何事情，饿死了你也不要来见我！”“是的，爸爸！”我
拉著你退后。“如果我有一天饿死了，我不会来见你！如果我成功了，我会来看你的！”
“成功？哈，成功！”父亲怒吼的声音可以震破屋顶。“你成功！你拿什么来成功？”
“我将写一部书。”“写一部书？写一部书！哈！”父亲嗤之以鼻。“你还以为你是天
才呢！”我咬紧了嘴唇。“我将做给你看！”“做给我看！你做吧！做不出来，就别再走进
我家的大门！”
我拉著你出来了，走出了那栋豪华的花园住宅，两袖清风，除了你之外，身无长物。
你，晓寒，那样默默的瞅著我，半晌，才轻声而肯定的说：
“你会写出一部书来，一部很成功的书！”
哦，晓寒，就是你这句话，就是你这种信赖，鼓起了我多少的勇气和斗志。我知道，即
使我失去了全世界，我还会有你，握紧你的手，我说：
“晓寒，你嫁了一个很贫穷的丈夫，我们甚至连一个住的地方都没有呢！”你微笑。
哦，晓寒，世界上还有什么东西比你那一瞬间的微笑更美，更可贵的呢？
于是，我们回到了你的家，见了你的父亲。老人马上明白了事情的经过，望著我，他
说：“你能做些什么？”能做什么？惭愧！我不能犁田，我不能种菜。但，我总不能不养活
我的妻子！“我明天要去找工作。”
“找工作！”你惊讶的瞪大了眼睛，愕然的看著你的父亲。“可是，爸呀，他要写一部
书呢！”
“写一部书？”老人注视著我。“那么，你还顾虑些什么？去写书吧！我家的田地，足
够我们三个人吃呢！去呀！你还发什么呆！先去镇上买张书桌呀！”
就这样，晓寒，我开始了我的著述生涯。可笑吗？我，一个堂堂七尺之躯的男儿，竟靠
妻子的花圃和丈人的菜园来维持著。但是，我们没有一个人觉得这事可笑。你，晓寒，你和
你父亲，总用那样严肃的眼光来看我的工作，似乎我所从事的是一项至高无上的丰功伟业！
因此，我自己也感染了那份神圣感。我写作，写作，写作……，不断的写，不停的写，孜孜
不倦的写。渴望著有朝一日，能将我奋斗的成果，奉献于你的面前。那是一段艰苦的岁月，
不是吗？但是，在那份艰苦之余，我们又有多少数不出的甜蜜与陶醉！清晨，我们常和晓色
俱起，站在曙光微现的玫瑰园中，看那玫瑰花的蓓蕾迎著朝阳绽放，看那清晨的露珠在花瓣
上闪烁。我会念一首小诗给你听：“爱像一朵玫瑰，令整个宇宙陶醉，
爱像一朵玫瑰，让整个世界低徊。”你并不懂得诗，但你总是那样微笑著倾听我念。你
的眼光柔情万斛的凝注在我脸上，你的面颊焕发著光彩，你的嘴唇丰满而滋润。我望著你，
觉得你并不需要了解诗，因为你的本身就是一首诗。吃完早饭，我总是回到屋里去写作，而
你呢，忙于家务，忙于玫瑰田里的锄草施肥。忙于洗衣烧饭，你轻盈的身子，常常那样轻悄
的穿梭于屋内屋外。我没有看你皱过眉，你总是微笑著。一面工作，一面低低的唱著歌，你
最喜欢唱一支我教你的歌曲：“天地初开日，混沌远古时，此情已滋生，代代无终息。妾如
花绽放，君似雨露滋，两情何缱绻，缠绵自有时。”虽然我向你解释过这支歌的意义，但我
想你并不了解这支歌。你低柔的轻唱，不经心的款摆著你的腰肢，常常配合著流水的朗朗或
碗盘的叮当。于是，我觉得，你并不需要了解歌，因为你本身就是一支歌。
黄昏，我写作得很累了，你会拉著我跑到室外，去迎接你荷锄归来的父亲。我们常并肩
走在郊野的田埂上，看牧童的归去，看大地的苍翠，再看落日的沉落。你常常对我发些很傻
很傻的小问题，像花为什么会开？云为什么会走？瀑布的水为什么永远流不完？我不厌其烦
的和你讲解，你睁大了眼睛静静的听，我不知道你到底懂了没有？但，我想那并不重要。重
要的只是我们并肩走过的一个又一个的黄昏。
晚上，我经常在灯下写作，你就坐在书桌旁边，手里缝缀著衣衫。你额前的短发，那样
自然的飘垂著。睫毛半垂，星眸半掩，纤长的手指，有韵律的上下移动。你喜欢在鬓边簪一
朵小玫瑰花——那是你身上唯一的化妆品——绽放著一屋子的幽香。我常常搁下笔来，长长
久久的凝视你，你会忽然间惊觉了，抬起眼睛，给我一个毫无保留的笑。那笑容和玫瑰花相
映，哦，晓寒，你正像一朵小小的红玫瑰花！
那段日子是令人难忘的：甜蜜、宁静、而温馨。但是，那段日子对我也是一段痛苦的煎
熬。我不敢一上来就尝试写长篇，于是，我写了许多篇短篇小说。从不知写作是这样的艰
难，多少深夜，多少白天，多少黎明和黄昏，我握著笔，苦苦构思。每完成一稿，我会长吁
一口气，如释重负。然后是修改又修改，一遍一遍的审核，一遍一遍的抄写。等到寄出，就
像是寄出了一个莫大的希望，剩下的是无穷的期盼和等待。但是，那些稿子多半被编辑先生
退回，我只有将甲地退回的稿子寄往乙地，又将乙地退回的稿子寄往甲地，等到一篇稿子已
“周游列国”而仍然“返回故乡”的时候，我绝望，我难堪，我愤怒，而又沮丧。我会捧住
你的脸，望著你的眼睛说：“晓寒，你的丈夫是一个废物！”水灵29/37
你依然对著我微笑。然后，你会把头倚进我的怀里，用手紧紧的环抱住我的腰。用不著
一句言语，我的下巴倚著你黑发的头颅，我闻著你鬓边的玫瑰香气，陡然间又雄心万丈了。
哦，晓寒，我要为你奋斗，我要为你努力！噙著泪，我说：“晓寒，在那边山里，听说有一
块很好很好的地，有很好很好的水源，可以变成一个最好的玫瑰园！”
你抬头看我，眼里也含著泪。
“我要买给你！”你点头，微笑，信赖而骄傲。
“我知道你会。”你说，丝毫不认为我是个说大话的傻子。
于是，我轻轻的推开你，摊开稿纸，再开始一篇新的小说。当我的第一篇小说终于在报
纸上刊出时，晓寒，你知道我有多高兴！而你，晓寒，你比我更高兴。整日，从清早到晚
上，你就一直捧著那张报纸，对著我的名字痴笑。扬著报纸，你不断对你父亲说：“爸呀，
这是他的名字，他的名字登在报纸上呢！”
你父亲竭力装出满不在乎的样子，却掩饰不住唇边和眼角的笑意，对你瞪瞪眼睛，他呵
责似的说：
“这有什么了不起！以后他的名字见报的时候还多著呢！”
“啪”的一声，他开了一瓶高粱酒，对我招招手：“来，我们喝一杯！我们家碰到喜庆
节日的时候，总要喝一杯的！”哦，晓寒，在你们的骄傲下，我变得多么的伟大！我是百战
荣归的英雄，我是杀虎屠龙的勇士！再也没有人比我更高，再也没有人比我更强！我醉了，
那晚，醉在你们的骄傲里，醉在你们的喜悦里，醉在你们的爱里。
然后，我偶尔会赚得一些稿费了，虽然数字不高，虽然机会不多，却每次都能赢得你们
崭新的喜悦。你把钱藏著，舍不得用，拿一个铁盒子装了，每晚打开来看看。我斥责你的傻
气，你却笑容可掬的说：
“留著。”“留著干什么？”“买那块地。”哦，晓寒，我实在不知道这样微小的数
字，要积蓄多久才能买那块地！但你那样有信心，那样珍惜著我所赚的每一元每一分！我不
能再说什么，除了更加紧的努力以外。
就这样，两年的时间过去了，在你那永是春天的笑容下，我们的生活里似乎没有遗憾。
虽然是粗茶淡饭，却有著无穷尽的乐趣与甜蜜。可是，就在两年后，你的父亲去世了，那忠
厚而可亲的老人！临终的时候，他只是把你的手交在我的手中，低低的说：“我很放心，也
很满足了。”
我们曾怎样沉浸在悲哀里，怎样在夜里啜泣著醒来，不敢相信老人已离我们而去。你的
脸上初次失去了笑容，几度哭倒在我的怀里。你不断重复的说：“我以为将来我们买了地，
可以让他享享福……”
“但他已经很满足了，不是吗？”
你攀著我的肩，用带泪的眸子瞅著我，哭泣著说：
“我现在只有你了。”我揽紧了你，把你的头压在我的胸前，用我的双臂环绕著你，我
发誓的说：“我永不负你，晓寒，我永不负你。”
老人去世，我们才发现老人的田地早已质押，办完丧事，我们已很贫穷了。除了玫瑰园
及这栋小屋外，一无所有。但，幸好我在写作上已走出一条路来，每月稿费虽不多，却足以
维持我们的生活。你仍然在辛�