按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
觥蔽摇安鹕ⅲ匦缕创眨涑梢弧「鐾昝赖摹蔽摇啊Ｒ蚨页渎彀芨校渎渎阅愕那敢狻Ｋ裕盖祝谜飧觥 辈还缓谩暗摹蔽摇埃哟讼О桑 �
写完这封信，我找到母亲的一瓶安眠药，把整瓶都吞了下去。当我醒来的时后，已经是 一星期之后了，我躺在医院里，手腕上吊着档滴瓶。母亲坐在我的床边，紧紧握着我的手， 睁着一对红肿的眼睛，一瞬也不瞬的盯着我。我立即明白，另一个世界还不准备收留我！张 开嘴，我痛喊了一声：“妈妈啊！”母亲顿时抱着我的头哭了。我也哭了。我们母女紧拥着，哭成一团。母亲 哽咽的说：“凤凰，我们以前曾经一起死过又重生，现在，我们再一次，一起重生吧！”我哭着档 头，抱紧了母亲。心里疯狂般的喊着：对不起，母亲，我又把你弄哭了！以后，我一定不能 让你哭，不论再发生什么事，我不要你哭！
再过了一个星期，我出院回家。父亲买了一个古筝送给我，庆祝我的重生。我很少收到 父亲的礼物，觉得特别珍贵。虽然始终没学会弹古筝，却常常抱着那古筝，随意的拨弄。古 筝的声音清脆，带着颤音，袅袅不绝。我每次拨弄古筝时，心里也震震颤颤、绵绵袅袅的浮 漾着哀愁。
十六岁过去了。我苦涩的日子仍然没有结束。
（注：走笔至此，我心中依旧酸楚。很多人看到今日的我，总觉得我是一个被命运之神 特别眷顾的女人，拥有很多别人求之不得的东西。可是，谁能真正知道，我对“成长”付出 的代价呢？）
我的故事第二部 二、绝望的“初恋”
我十八岁到十九岁这一年，在台北第二女中念高三。
我的家庭情况，有了一些变化。父亲教了一辈子的书，此时终于教出一片美好的晴空。 他的学生崇拜他，热爱他。他定期在大礼堂演讲，听讲的人挤破了大礼堂的玻璃门，每次都 座无虚席。而且，他开始出书了，写“中华历史故事”。母亲辞去了建中的工作，全心全意 协助父亲的事业。父亲写书，她负责出版，从校对到跑印刷厂，全是她的工作。每天忙忙碌 碌，还要兼顾家务，我的母亲，实在是个肯吃苦、肯努力，要强好胜，而又十分能干的女人。
小妹依然是优秀的小妹，小弟依然是优秀的小弟。麒麟依然住校，不常回家。我依然孤 独寂寞，生命里一片贫乏。
十六岁的事已成过去，在父母的记忆中逐渐淡忘。高三后我要考大学，母亲最着急的 事，就怕我落榜！父亲是名教授，如果女儿考不上大学，那多么没面子！而且，如果考不上 大学，将来要怎么办？一个高中毕业生，连工作的机会都没有！母亲在忙碌之余，几乎每天 都要对我说一遍：“你一定要拚出你全部的力量，以你的聪明才智，绝不可能考不上大学！万一考不上， 不是你一个人的失败，是全家的失败！你好自为之，千万不要让父母失望！”
我很忧愁，真的很忧愁。我不愿父母失望，不要让母亲哭。可是，我对那即将来临的大 学联考，怕得要死。怕得夜里会做噩梦，梦到全世界的人都在对我耻笑！陈致平的女儿，居 然考不上大学！这个时期的我，已经不止是孤独、寂寞和无助，我还有很深很深的恐惧。我 所热爱的写作已全部停摆，因为母亲说那会妨碍我的功课。至于屠格涅夫和莎士比亚，我更 是碰也不敢再碰。每天捧着我看不懂的课本，我的自卑和害怕融为一体，紧紧纠结着我的心。
十八岁！是花样年华呀，拥有着青春的日子。我的十八岁，是如此暗淡无光。我消瘦、 苍白、食欲不振、精神恍惚。面对镜子，我总觉得自己像个纸人，风吹一吹就会破碎。在学 校里，同学给了我一个绰号，叫我“林黛玉”，顾名思义，就知道我是何等憔悴。就在这个 时候，我的国文老师，用他的怜爱和鼓励，一下子闯入了我心深处。老师足足比我大了二十 五岁，他结过婚，妻子已经去世。他孤身一人来到台湾，当中学教员，已当了七年。他学问 渊博，满腹诗书，带着倍可亲的儒雅气质。诗词歌赋以至于书画篆刻，他无一不会。说实 话，我对他充满了崇拜之情。这种崇拜，是很容易变质的。他对我，是充满了怜惜之情，这 种怜惜，也是很容易变质的。再加上，他也孤独，我也孤独，他正寂寞，我也寂寞。爱情一 旦发生了，就不是年龄、身分、地位、道德……种种因素所能限制的。我带着一份崭新狂 喜，体会到在这世间，我毕竟并不孤独！老师已走过一大段人生，深知这段感情不可能有结 果，却迷失在我们彼此的吸引里。他越要抗拒，越无法抗拒，越要理智，越无法理智。这段 感情，夹带着痛楚挣扎，一下子就像惊涛骇浪般，把我们两个都深深淹没。
我知道这是不对的，一定不对的！我知道这段感情如果给父母知道，我们一定是死路一 条！我也想过，社会的舆论，人们的看法，学校的立场……我越想越怕。最怕的，还是这段 感情，会给老师带来伤害，于是，我几度下决心的对老师说：“分手吧！就当我们从没有遇 到过！”
笨呀！已经相遇，怎能当成从没相遇？已经相知，怎能当成从未相知？已经相爱，怎能 当成从未相爱？分手失败，两人在苦海中载沉载浮。四十几岁的老师，比十八岁的我更加惊 慌失措。这份绝望的爱，像排山倒海的巨浪，卷进了我的生命。我无法抗拒，无力挣扎。爱 情带来的狂欢很快消退，剩下的就是煎熬和痛楚。我们两个，费力的将这段感情，严严保 密。但是，学校里已经风风雨雨。老师诱惑女学生，罪名深重！女生爱慕男老师，不知羞 耻！交相指责的声浪，压迫得我们难以抬头。爱情，爱情应该是甜蜜的，怎么我的爱情，这 样痛苦！到了这个地步，两人痛下决心，再谈分手。很多年很多年以后，我写了一首歌，歌 词是这样的：“见也不容易，别也不容易，相对两无言，泪洒相思地。
聚也不容易，散也不容易，聚散难预期，魂牵梦也系！“
这首歌所写的，正是当时我们的写照。
再分手，又失败了。老师常喝醉，醉了，就用泪眼看着我说：“为什么让我们中间，差 了二十年！”
喝得再醉一点，他就说：“二十年有什么了不起？当我八十岁时，没有人会说我不该追求六十岁的你！”喝得更 醉一点，他就笑了：“我哪里有四十岁？我根本没有四十岁。会为你这个小女孩如此疯疯癫癫，我的心态停 留在十八岁！智商只有八岁！”
喝酒不能解决问题。他好多天滴酒不沾，让自己清清醒醒。然后，有一天，他抓着我的 胳臂，用力摇撼着我，对我说了一番最恳切的话：“请你为了我，考上大学！这是你父母的 期望，你一定不要让他们失望。等你考上了大学，你会认识很多你同年龄同阶层的男朋友， 你一个个看过去，一个个接触，当大学四年后，你如果没有变心，我还在这儿等你！如果你 变心了，那证明我们的感情，根本经不起考验！我觉得，我们两个惟一的前途，就是你大学 毕业后的选择！到那时，你依然选我，你的父母、家人、社会、舆论……就都无话可说了！ 所以，”他用力的、恳求的说：“为我考上大学！为我不要变心！帮我，在你父母面前争一 席之地！”
好绝望好无助的爱，好矛盾的老师，好可怜的我。于是，我们把计划定到五年以后，等 我大学毕业的日子。那时，我们一定已奋斗出一片天空！但是，五年是多么漫长！考大学， 考大学，靠靠靠靠靠大学成了我生命中最重要的事，我真不敢去想，万一考不上大学，我的 命运会如何？父母的反应会如何？我和老师的前途会如何？
我捧着书本，夜以继日的念。有一段时间，我真的把我的生命都拚在那些书本上！那些 我始终弄不清楚的数字游戏，和那些与我毫无关联的西洋文字。有时，会捧着书本发起呆 来：真不相信这些“X＋Y”有权利来决定我的爱情、我的前途，和我的生命！为什么？我不 懂。生命里有太多为什么，我都弄不懂。我却偏要去弄懂“为什么X＋Y等于Z？”我瞪着 那些数字方程式，觉得每一个符号代表的都是讽刺。
命定的结果终于来临了。
我的故事第二部 三、落榜我落榜了！所有的希望，所有的计划，所有的一切，都随着落榜变成了一无所有。足足 有三天，我躺在床上，拒绝下床，拒绝吃饭，拒绝见同学，拒绝父母的安慰，我拒绝一切， 只想死掉，只想马上死掉，把这一切的痛楚和失望，统统结束。
母亲坐在我床边，她又哭了。我总是让母亲哭！为什么我不能像小妹，永远让母亲笑？ 父母辛辛苦苦养育像我这样的子女，值得吗？值得吗？天啊，我真想马上死掉！
母亲强抑着她的失望，握着我的手鼓励我：“凤凰，你才十九岁呀！来日方长。大学联考，年年都有，今年失败了，明年再来！明 年失败了，后年再来！你总有考上大学的日子！只要不灰心，振作起来，继续去努力，我对 你有百分之百的信心，你一定会考上大学的！”
母亲啊！你还要我明年再来？后年再来？你对我有信心，我对自己却没有信心呀！如果 明年再失败，后年再失败……我必须一次一次去面对自己的失败吗？母亲啊，我没有你想像 的那么优秀，没有你期望的那样勇敢……天啊，我只想死去，只想马上死去！小弟、小妹和 麒麟，绕着我的床说悄悄话，小妹捐出她的零用钱，小弟和麒麟拿去买了我最爱吃的牛肉 干、花生米和水果，三个人捧着食物，走到我床边来说：“姐，不要伤心了，考大学又不是 什么了不起的事！反正你明年再考就好了嘛！来，吃点东西吧！”
我泪眼看我的三个弟妹，他们都优秀，惟有我失败！他们是父母的骄傲，我却是父母的 耻辱！母亲说过，如果我失败，就是全家的失败！天啊！我竟连累全家的人，都坠入失败的 深井里。这样一个害群之马，怎么还值得弟妹的尊敬和爱？我推开食物，什么都不要吃，我 只想死去！
老师，他在哪里？当我奄奄一息躺在床上的时候，他竟无法对我施以援手！不能公然走 入我的家庭，不能来探视我，也不能来安慰我，这咫尺天涯，如同万仞千崖，他怎样也不能 飞渡！五年计划，终成泡影。绝望的爱，毕竟只有绝望！我几乎不敢想到他，当我想到他 时，我心泣血。为什么地球不毁灭呢？不不，全世界的人都好，惟有我罪孽深重。老天啊！ 让我死去吧！在我强烈的求死意志中，什么都变得不重要了。积压了很多年很多年的自卑 感，被“落榜”的事实，像点火一样的燃烧了起来，一烧就不可收拾。我本身的忧郁，加上 那无助的爱情，都把我推向毁灭的深渊。我写了一首小诗，寄给我的老师，作为诀别的纪念：
“我值何人关怀？我值何人怜爱？
愿化轻烟一缕，来去无牵无碍。
当细雨湿透了青苔，当夜雾笼罩着楼台，请把你的窗儿开，那飘泊的幽灵啊，四处徘徊，那游荡的魂魄啊，渴望进来！
请把你的窗儿开，我必归来，与你同在！“
然后，我又搜集了许许多多安眠药、镇定剂，和其他各种我能搜集到的有毒药片，一起 吞下去了。
我的故事第二部 四、无法“死别”，毕竟“生离”
我总觉得人类是