按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
用电话亭。
我补完课后回到老家，没几天我妈也回来了，并且告诉我说我们母子俩从此要相依为命了。
那个夏天酷热难当，每天我、我妈，还有我外婆就在大堂里坐着，我和我妈吹着热风呼呼的电扇，我外婆一个人摇着蒲扇。很多个下午就是这样，我妈和我外婆低声说着话。我手里抱着本厚厚的《唐吉柯德》，看着看着就昏昏沉沉地睡去。
后来我想起已经很久没联系猪了，于是跑去电话亭给猪打了电话。我的语气很生硬，而奇怪的是猪的语气也很平淡。猪很平淡地告诉我她已经拿到大学录取通知书了，我笑着恭喜猪。恭喜两个字此时等同于再见一样。说完我就不知道还应该说些什么了，然后我们就很奇怪地挂了电话。
几天以后，我骑着烂摩托从新市去了猪所在的县城。那天正好是中午，太阳悬在头上，古人管这叫日正中天。
我在烈日下呼啸了差不多一个小时到达目的地，热风吹在我身上的感觉是我在火焰山里出入了一趟。现在如果下雨，我身上一定“嗞嗞”作响。然后我找到一个电话亭告诉猪我到她的县城了，猪问我在哪里，然后要我在正对面的一个网吧等她，她十分钟后到。
我把摩托停到一棵树下等猪。这条街相当的安静，两旁种了樟木树。我十分唐突的行为使得我们这次的见面也有些奇怪。我们再次坐在网吧里，猪在百度打下安妮宝贝告诉我她的书很好看，应该比较适合我，于是我告诉猪这个暑假我最喜欢看的是三毛的书，我说我希望在自己很年轻的时候可以满世界地飞。猪说她希望在一个无人幽静的小山谷里拥有一幢自己的小木屋，种很多花，养些小动物，每天醒来面对初升的朝阳微微笑。而如果从很高的天空俯瞰，是莽莽苍苍雾气朦胧的群山里，自己独守一小块温馨的天地，正因为这样，整个群山也会跟着可爱起来。后来我们做了一些乱七八糟的测试，有星座的，有姓名的，有生日的。放在以前，我们一定是吵吵嚷嚷看着网上资料给彼此做出争执不休的评价。期间我在开一个网页时附带蹦出了一个测试爱情的网页，我慌乱地赶紧把它关掉。
在网吧里无聊了一个小时后，我发现我也该走了。
从有空调的网吧一走出来，热浪席卷全身，这样的感觉使人无所适从。我说太热了，让猪赶快回家。猪轻轻地嗯了一声。我一直看着猪到拐角消失，一切又和我来时一样。
气愤的是我在回来的半路上摩托车没油了，我推着车子走了将近一千五百米才找到地方加油。烈日下的公路上荒无人烟，我加好油再次上路时，歇斯底里把速度开到极限。我刚才还全部湿透的衣服瞬间烘干。烈日，大风呼啸，坑坑洼洼的柏油路，一部形成于宇宙大爆炸前的烂摩托，这些结合到一起，我顿时成为好莱坞大片里典型的丧命狂徒。
我想这算不算是一次奋不顾身。
多年以后，老飚依然愤世嫉俗，他对奋不顾身的解释是：分两种情况，一是受崇高信念或思想的迷惑做出愚蠢举动，二是受潜意识引诱干出愚蠢行为。老飚说这种愚蠢因为带有强烈的感情色彩，没有简单地成为悲哀，而是悲壮。伟大的历史岁月可以提供一切证据。
傍晚时分我回到了老家，全身晒脱了一层皮。此后我相当收敛，过了一段与世隔绝的日子。那时我已经不看《唐吉柯德》，我深知自己的思想达不到那样的高度。幸而之前我在老街上一个小书店里发现了三毛，我的心飘去了撒哈拉那片神秘的大沙漠。
在没接触三毛以前，我以为沙漠是个单调得无聊的地方，成千上万的沙粒们每天吹来吹去，亘古不变。
三毛说，生命，在这片贫瘠的土壤上，一样欣欣向荣。
我对三毛说不出任何评价。我只是觉得，对于生活，对于爱情，三毛有太多地方值得我们学习。
他的那篇《白手起家》，我看完后脸上微笑着，眼眶却有点要潮湿的意思。她明朗的欢乐与悲伤，使我很想有一天一定要去阿雍城的坟场区看看。
高三开学以后，我妈偶尔对我发脾气，更多的时候喜欢叫我到客厅陪她在沙发上坐下来说说话。我们家沙发后的那面墙现在空荡荡，以前是挂着一块很大的牌匾。那块匾是我们搬到这个新家时，我爸妈的很多朋友联名送的，牌匾上是一只巨大的鹰，鹰爪有力，鹰翼纵展，鹰眼锐利，牌匾右下方竖列四个黑色隶体字：大展宏图。它带着美好的祝福挂在了客厅的墙壁上。我晚上只要睡着了任它电闪雷鸣也吵不醒的，可是有一天晚上我却被一声沉闷而巨大的响声惊吓着醒过来，我像是在睡梦里就一直提心吊胆一样。我清晰地感觉到一定是客厅的牌匾掉下来了，心里涌起不祥之感，像是预示着有什么不好的事情即将发生。那天早晨我匆匆忙忙地起来，路过客厅里看到那面空白的墙壁，想起昨天半夜里的震动。虚无、幻境，是宿命精心安排的表现手法。我来不及细想许多，胡乱地洗漱一通，然后出门。考完上午这场理科综合，我的高二就会正式宣告结束。
我记得那时候我们已经分了文理科，并且重新分了班。何胖子选的是文科，所以从我们这群人里面分出去了。此后的高三我们在三楼，他在四楼，很少碰面。只到高三有一天，已经是深秋，就算有阳光也是遵照自然界的协议将许多热量丢在了大气层之外，所以只要刮风，氛围就凄凉得没话说。何胖子在这样的时期出现，很有克格勃间谍现身时的味道。我们一帮人正将一个塑料袋用长线系着，迎风放得很远很高，这比放风筝需要技巧多了，于是我们会根据塑料袋在空中的高低起伏，发出各种不同波段的怪叫。何胖子喜欢隔一段很长的时间后突然找我促膝长谈，我被何胖子拉至一边，神秘地问我是不是有女朋友了。我问：“这是不是文科生的惯常开场白？”（我们高中是个重理轻文的学校，所以一般都认定去文科班的男生比较没出息，纯粹是为了去到一大群女生中间耍宝以获得好感）。何胖子自然知道我的意思，一个劲地摇头说：“一中的尤物全集中在上一届，这一届的文科班女生一个个都鬼斧神工，还成天面无表情扮成小龙女。”我说理科班的女生就更不用说了，估计都在暑假去做过义务电工，个个都被高压电打得披头散发，笑起来两排牙齿还有电流蔓延而过，无人敢接近。此时何胖子像是发现漏洞，一脸猥琐的笑意向我靠拢：“我前两天还看你和一女的搭肩走在街上，神情举止甚是亲昵，赶快老实招来！”我立刻矢口否认：“绝无此事！”何胖子说：“你是不进棺材不掉泪。”开始仔细跟我描述起那女孩的身型样貌特征，说着说着我脑际一闪，终于想起，何胖子见我脸上烟消云散，用很期待的眼神看着我。我爆发出一阵长笑，然后告诉他那个年轻女孩是我妈。前两天，也就是星期日的下午，我妈那天穿了件鲜艳的橘红色外套，和我在街上勾肩搭背，一个店铺一个店铺地看过去。最后我妈什么也没买，倒是给我买了一双价格170元的鸿星尔克的鞋子。不管是衣服还是鞋子，我都没穿过这种天价级别的，那时我能承受的服装价格都在100元以内，超过这一底线的看都不敢看，也没想过去看。所以那天买了鞋之后，我心里反而一点喜悦之情也没有，惴惴不安地想着太贵了。
第三十九章 尘埃经年
我放学回家，我那胖子娘正好在沙发上看电视，我也坐过去跟她讲起今天何胖子的事。她听完后高兴得像个孩子一样，给我做了顿特别丰盛的晚餐。
我妈时常坐在沙发上，拉着我的手说：“只有我们母子俩是真的，其他都是假的，靠不住。”我听着这些心酸的话语，感到一阵一阵的难过。许多远年的事迹都会在岁月的浸染里变得漫漶不清，但是每次只要和我妈并排坐在沙发上，时间就会渐渐停止下来，然后以诡异莫测的方式飞速向后退去。母亲给我的点点滴滴的爱，使我的夜空繁星闪烁。
在我的记忆里有许多珍贵的资料，还有一些发生在我有记忆之前，是我听来的。我都可以毫不费力地把它从时光架上拿下来，再次回味。每个人都有一个时光架，在你的生命轨迹里面，有许多大大小小的事情都是独立的。它们被切割成一段一段，分门别类放在时光架上。
在我很小的时候，大概还没有一岁，我妈在县城的电扇厂上班，我妈住在宿舍楼的小单间里。我妈把我从外婆那抱过来，说想带去厂里住两天。那时天已经很冷了，我姑姑也刚好过来看我妈。晚上睡觉时，我妈和姑姑睡床上，我睡在摇篮里。我妈和姑姑都睡着以后，我开始哇哇大哭，半夜终于把两人吵醒，此时煤气在小小一个屋子里已相当浓重。姑姑首先想到去开窗，我妈挣扎着过来看我。因为我从小到大只有那么一次无记忆煤气中毒，所以并不知道煤气中毒有多厉害。反正我妈说我姑姑走了两步就倒了下来，爬都爬不动了，但是我妈听到我哭声以后竟是踉踉跄跄一口气奔到了窗户旁，然后提起最后一丝力气撞开了窗户。我有时会想，我思维这么迟钝是否与那次煤气吸多了有关。
我的小时候多灾多难。外婆怕我去河边玩耍，所以吓唬我河里有水怪，专门拖小孩子的脚。尽管我很听话，却还是大病了一场。我妈那时候六十块钱一个月，每次领到工资都会花大半的钱给我买罐头、荔枝和各种好吃的。我每次听到外婆说到这里，鼻子都酸酸的。人们总是说母子连心，其实只有母亲在一直爱着自己的孩子，我们永远也无法知道母亲对我们付出了多少，却不断地抱怨母亲们对自己有多不好。对于这些，我不想说是人类的悲哀，真正的悲哀是，当我们越长越大，却也越来越厌倦自己的母亲，无时无刻不想疏离她。现实中的母亲一点也不起眼，她只在偶尔一次的回忆里温暖得叫人想哭。
我记得小时候第一次坐火车，却也是与妈妈分别。那次是我爸回来探亲，探亲结束后就决定带我去部队玩一个月，然后我妈再过来把我接回去。那时我大概四岁，我听说要坐火车，那可是个“呜呜”作响的家伙，兴奋得不得了，一家三口高高兴兴来到火车站。然后我爸抱着我上了火车，我妈留在了外面。直到火车开动，我奇怪妈妈怎么还不上来，只是站在外面看着我。车缓缓移动着，我一下子眼泪流了满脸，隔着车窗大喊“妈妈！”那是多么的舍不得啊。我妈见我哭得那么伤心，眼眶立时通红，跟着火车追了好远，直到母子俩再也互相看不见了。后来我是怎么在爸爸部队里过的我就不记得了，我只知道原本预定的“一个月后”成了“一个星期后”。妈妈整天对我牵肠挂肚，过了一个星期就风尘仆仆地来看我了。我们在部队又待了一个星期才走。我妈也是第一次来我爸的部队，于是我们娘俩手牵手在部队里走来走去。我爸的宿舍后面有好大一片树林，那里面的树又古老又高大，风吹进来时特别凉快。我抬头看着摇晃的树叶，天真地笑着，妈妈说：“跟儿子在一起，怎么都开心。”这句话在我上学以后就变成：我的儿子是最优秀的。太骄傲的话。当我在高三拼杀得体无完肤不堪一击，我妈还是那样说。我听到的时候，感觉声音很遥远，仿佛来自世界尽头。我没有把这句话拓展出它的意义，它已经没有了来路，也消失了�