按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
测的意旨,那不如让我们干脆像尼采那样大喊“上帝死了”,并用我们的自由意志来为自己的一切负责。如果你真的会把这本小说拿在手上,安德这段关于自由意志的精彩演说,我想,是不应该错过的。
如果整个故事以安德的演说结尾,我会很轻松地把“科学的霸权主义者”这顶大帽子扣在他的头上,就像对待弗诺&;#183;文奇和《深渊上的火》一样。然而,我们每个人都不应该忘记,奥卡姆的剃刀仅仅是一种研究方法,而不是真理本身———看不见、摸不着、喷出没有颜色没有温度的火焰的龙,奥卡姆的剃刀可以将它剃掉,但没有人能说它“确实不存在”。的确,采用我们称之为“科学”的这一套研究方法,可以让我们更有效地得到对已知事实的合理解释。但为什么得到这种合理解释是重要的?道星上的小女孩清照提出的这个问题似乎是在向马克斯&;#183;韦伯的“资本主义精神”宣战:拒绝迷信也许可以了解真相,但真相就意味着幸福和内心平静吗?这时的卡德显得———甚至比绝大多数中国人———更像一个老派的中国人,他笔下的清照趴在地板上寻找木纹时,她是在无言地拷问每一个人的内心:你知道你自己是谁吗?你知道自己为何存在吗?你知道自己所做的一切是为了什么吗?面对这无言的拷问,更多的人无言以对,尽管他们似乎知道了很多很多的真相。故事以疑问开始,仍然以疑问结束。唯一能够不为所困的大概只有虫族女王———她知道一切事实,因此她从不追问原因。
归根结底,《外星屠异》是一本关于内省的书:即令穿越千年的时间和整个宇宙的空间,人最终无法解答的仍然是心中的问题,关于自我的问题。在这一点上,比之两千年前的老、庄,我们似乎没有太大的进步———比起三千年后的安德和清照们似乎也没有逊色太多,这倒是能够聊以****的。不过,把这样的主题放在《安德的游戏》这样一个畅销书系列的最后一部,注定了它只能是一本失败的科幻小说———尽管,我得说,这是一本读过之后永生难忘的好书。
外篇 科学是一种宗教吗?
科学是一种宗教吗?
在1996年美国人道主义协会颁奖仪式上的演讲
理查德&;#183;道金斯
柯南译自《魔鬼牧师》
把艾滋病病毒、疯牛病和其他一些东西对人类造成的威胁涂上世界末日的色彩,这是很时髦的一件事。但是我认为可以确定一件事,那就是:宗教信仰才是世界最大的邪恶之一,它的邪恶程度可以与天花病毒相提并论,但是比它更难根除。
宗教信仰——作为信仰它不是基于证据的——是任何宗教最大的缺陷。看看北爱尔兰或者中东地区,谁能相信宗教信仰这种“思想病毒”不是极端危险呢?一个故事告诉年轻的穆斯林自杀性爆炸事件制造者,殉教是上天堂的捷径——不仅仅是上天堂,而是上天堂的一个很特别的部分,在那里他们将得到娶72个****的特别奖励。我有时候想,我们最好的希望或许是提供一种“精神武器控制”:派遣经过特殊训练的神学家,逐渐减少为了(获得72个)****(而进行恐怖活动)的人的比率。
既然宗教信仰是危险的——并且考虑到在一个叫做“科学”的活动中理性和观察所达到的成就——我发现有点讽刺的是,当我公开演讲的时候,似乎总是有什么人走上前来说,“当然,你的科学只不过是一种宗教,就像我们的宗教。从根本上讲,科学最终归结到宗教信仰,不是吗?”
好吧,科学不是宗教,并且它也不能最终归于宗教信仰。尽管它拥有宗教的许多美德,宗教的那些缺点它一个也没有。科学基于可以验证的证据。宗教信仰不仅缺乏证据,它还公开宣布,它的自豪与喜悦不依靠证据。为什么基督徒要批评怀疑的多马(“怀疑的多马”是圣经中的人物,耶稣的一个门徒。他曾怀疑耶稣的复活——译注)呢?其他的门徒被当作道德的典范,因为他们忠于宗教信仰。而另一方面,怀疑的多马要求(耶稣复活的)证据。或许他应该成为科学家的保护神。
我收到关于“科学是一种宗教”的评论的一个原因,在于我相信进化的事实。我甚至可以说是充满热情的相信它。对于某些人,这可能会被浅薄的看作类似于宗教信仰。但是令我相信进化的那些证据不仅仅是强大而不可抗拒,任何对进化心存疑虑的人都可以自由得到这些证据进行研究。任何人都可以研究我同样知道的证据,并且大概也会得到类似的结论。但是如果你有一个完全基于宗教信仰的信仰,我就不能质疑你的理由。你可以躲到个人的信仰之墙的后面,让我伤不到你。
当然,实际上个别科学家确实有时候滑入了宗教信仰,并且少数人非常固执的相信最喜爱的理论,以至于他们有时候伪造证据。然而,这种情况有时候会发生的事实,并不能改变一个原则,那就是:当他们这样做的时候,他们感到耻辱而不是骄傲。科学的手段是如此的严密,以至于这些伪造的证据最终会被揭穿。
科学实际上是世界上最有道德、最诚实的学科之一——因为如果没有科学家诚实报告证据的忠诚,科学将完全崩溃。(正如詹姆斯&;amp;#8226;兰迪所指出的,这是科学家常常被特异功能骗子愚弄的原因之一。也是为什么职业魔术师更适合担任拆穿骗局的角色的原因;科学家只不过没料到存在有意的欺骗。)其他一些职业(不必专门提到律师)会伪造证据或者至少是扭曲证据,这正是某些人名利双收的途径。
因而,科学没有宗教的主要缺点,即宗教信仰。但是,正如我指出的,科学确实拥有宗教的一些美德。宗教可能追求为其信徒提供许多好处——包括(对世界的)解释、安慰和振奋精神。科学也可以在这些领域提供同样的东西。
人类对解释有巨大的渴望。这可能是为什么人类普遍拥有宗教的主要原因之一,因为宗教确实追求提供解释。我们在这个神秘的宇宙中获得自我意识,并且我们渴望理解它。大多数宗教都提供了一个宇宙学和生物学,一个生命的理论,一个起源的理论,以及存在的理由。这样,他们就证明宗教在某种意义上是科学;这不过是坏科学(bad science)。不要倾心于宗教和科学在不同维度上运作、关心非常不同种类的问题的说法。在历史上宗教总是试图回答那些完全应该属于科学的问题。因此,现在不应该让宗教从它传统的战场上撤退。宗教确实提供了宇宙学和生物学;然而它们都是假的。
提供安慰对科学而言更困难。和宗教不同,科学不能让人们和他们所爱的人在死后团圆。从科学的观点看,这个世界上被损害的人,无法期待伤害到他们的人来世会遭到大快人心的因果报应。我们可以争辩说,如果来生的说法是虚幻的(我相信它是虚幻的),它所提供的安慰是虚伪的。但是这还不够,倘若人们永远没有发现它是虚妄的,一个虚假的信念能够和一个真实的信念一样提供安慰。但是如果安慰来的那么廉价,科学也能提供其他的廉价手段,例如止痛片。这些手段提供的安慰或许是或者不是幻觉,但是它们确实有效。
然而,科学确实能做到振奋人心。所有大的宗教都为崇敬、对奇迹和宇宙之美的赞叹留下了空间。令人颤抖和喘气的崇敬——几乎是膜拜——心中对奇迹的赞叹,这些正是科学可以提供的。它远远超越了圣徒和神秘主义者最疯狂的梦想。超自然在我们(对世界的)解释中没有任何位置的这一事实、我们对宇宙和生命如此丰富的理解,并没有减少敬畏。正相反,仅仅在显微镜下一瞥蚂蚁的大脑,或者从望远镜中一瞥拥有10亿个世界的古老星系,就足够让井底之蛙式的赞美诗相形见绌。
正如我说过的,当有人对我说科学——或者科学的某一部分,比如进化论——和其它任何宗教一样,我常常会愤怒地否认这种说法。但是我开始怀疑,这是不是一个错误的策略。或许正确的策略是感激地接受这种指控,然后要求在宗教教育的课堂上“同等时间”地讲授科学。我越这么想,就越意识到这可能是个绝妙的主意。所以我想稍微谈谈宗教教育以及科学在其中可能扮演的地位。
我对培养儿童成长的方式感触颇深。我不完全熟悉美国培养儿童成长的方式,我所说的可能和英国关系更大。在英国有国家强制、法律强迫的儿童宗教教育。在美国这是违宪的,但是我猜想,美国儿童仍然接受宗教教育——家长认为哪种宗教合适,他们就教给孩子哪种宗教。
这让我形成了关于儿童精神虐待的一个观点。在1995年的某期《独立报》上——《独立报》是英国的主要报纸之一——有一幅十分甜蜜和感人的照片。那是圣诞节期间,照片展示了三个儿童扮成三贤人出演基督降生剧。伴随这幅照片的故事描述了一个儿童是穆斯林,一个是印度教徒,一个是基督徒。这个故事甜蜜和感染的地方大概是:他们都参与了这出基督降生剧。
不那么甜蜜和不那么感染的地方在于,这些儿童都只有4岁。你如何可能把一个4岁的儿童描述成穆斯林、基督徒、印度教徒或者是犹太教徒?你会说一个4岁的经济货币主义者吗?你会说一个4岁的新孤立主义者,或者一个4岁的自由主义共和党人吗?当儿童一旦长大之后,就大概能够自己评价关于宇宙和这个世界的看法。在我们的文化中,宗教是一个不能怀疑,绝对接受的领域——甚至没人注意到它是多么地怪异——在孩子将来会成为什么、如何培养孩子、孩子将拥有什么样的关于宇宙、生命和存在的观点方面,家长有完全和绝对的决定权。你明白我说的儿童精神滥用是什么意思了吗?
现在看看宗教教育想实现的各种目标,目标之一可能是鼓励儿童反思关于存在的深刻问题,让他们超越单调的平凡生命,从而思考永恒的角度(sub specie aeternitatis)。
科学能提供关于生命和宇宙的看法。正如我所说的,这种看法让诗歌的灵感相形见拙,远远胜过任何相互矛盾的宗教信仰和世界上各种宗教令人失望的新传统。
例如,如果我们能够向儿童略为提示一下宇宙年龄的问题,他们怎么还能够受到宗教的感召呢?如果,在基督死去的那一刻,他的死讯以最快的速度从地球传往宇宙。这个可怕的消息至今传出了多远?根据狭义相对论,答案是:在任何情况下,这个消息都不能传出银河直径的1/50——在一个超过1亿个星系的宇宙中,这还赶不上到离我们最近星系的距离的千分之一。这个宇宙很大程度很可能对基督、他的降生、他的受难和死亡毫不关心。甚至像地球生命起源这样重大的消息,也仅可能刚穿过我们小小的本星系团。生命起源这一事件在地球时间尺度上是如此的古老,如果用你张开的双臂比拟这段时间,整个人类历史、整个人类文化,就像用指甲锉锉一下指甲所带出的细小颗粒。
来自设计的论证是宗教历史重要的一部分,不消说,我的宗教教育课上不能忽略它。儿童应该看看动植物界那些迷惑人的奇迹,