按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
褪敲挥小Ｄ憧梢圆煌猓薹ㄋ捣腋墓邸！�
“我不悲观，我只是现实。”
“是的，住在被单里的那个时期，我学会了辨认野菜和让它们变得可以下咽，那段时间我就是头草食系的困兽。”他深深吸了一口气：“因为我觉得所有来自他人的食物都有毒。”
他没有睁眼，但是光渗透眼皮，让他知觉到一层淡淡的红，正蒙着他。
真是一个足够长的梦……他想。他依旧闭着眼，红色有温度，是暖的，牵着他的睫毛，缓缓向上延展。叶靖笑意盈盈的脸出现在眼前，他正望着他，黑发随着探身往眉心移了些许，“你醒了。”他的声音很轻：“甘栾。”
“嗯。”嗓音出乎意料的清晰。甘栾只让眼珠偏过去，脖子纹丝未动：“我睡了多久，从什么时候开始。”
叶靖显得有些为难，但最后他还是说道：“Without u。。。你还记得吗？”他小心凝望着甘栾的表情，似乎有担忧，还有预备，像个严阵以待的侍卫。
“记得。”甘栾把视线挪回天花板：“肖羽季揭开了他的‘头帘’……是从那时候开始？”他用余光勾住叶靖的黑发：“我就睡着了？”
“是的，差不多。”叶靖松了口气：“我算了算时间，觉得你差不多该醒了，就开了灯。现在已经是晚上11点，你睡了将近8个小时。”
“你连我要睡多久都知道。”甘栾再次闭上眼：“算了。”他说：“甘岚呢？”
叶靖突然站起来，椅脚往后抹了一截，发出一点点摩擦音，视觉上，甘栾已经不需要偏移眼珠就能看到叶靖，所以，他马上从叶靖的脸上捕捉到一丝慌乱的余迹。
“在这呢。”叶靖挪开身子，现出他的身后。这不是梗着脖子硬拗眼珠就能达到的视线范围，要能够看到那个地方，需要最低限度的移动是朝床外方向微微偏头，甘栾试了试，果不其然一阵眩晕，天花板上突然多了好几个吸顶灯玩碰碰车，看到的甘岚，也多了几重影子。那些影子像聚散的魂魄，被本体呼吸吐纳，晃来晃去，令甘栾几乎看不清那张趴着的侧脸。甘岚披着他的黑色风衣，此时正好把脸转向床头，棕发沿着脸廓徐徐漫下，错开眼尾，露出眼下一片淡淡青黑。叶靖轻声道：“他刚睡着。”
甘栾不再看人，不知过了多久，直到他觉得好一点了，他才说：“他为什么要守着我。”
“哪有那么多为什么。”
“我换个问法，有人教他这样做吗？”
“你晕倒他最着急，他差点杀了肖羽季。”
“哦。”得不到答案——明确此事后，甘栾便放弃了，他总是不爱折腾不爱浪费精力的。他抽出左手，看到手臂绑着绷带，新换过，洁白无瑕，但隐隐作痛证明了新的伤口。他说：“我想起一些事。我生过病，大概持续了一年多，是不是？”
“正因为我生过病，所以叶家才派你提前到我身边。你学医，你跟着我，都是因为那个病。虽然那时我已经好了。我自从好了，就不再记得那个病。”甘栾凄惨地笑了，像起褶的牛奶，他面无血色：“他们为什么不放弃我？”
“你那点小毛病，有我在，没什么大不了的。”叶靖耸耸肩：“现在感觉怎么样，想起什么了？”
与此同时，床尾的甘岚拿脸蹭了蹭手臂，细微地哼了一声。风衣往后落了些许，露出一截白皙的脖子。甘栾看着叶靖：“把他挪到床上去睡。”
叶靖笑道：“摆到你左边还是右边？”甘栾没空跟他消遣，闭着眼道：“他的床就在里面。”
起初，甘栾的独白恰好掐入叶靖回来的脚步声。他就着黑暗不断地回忆，回忆那些被“痊愈”尘封的过去。一边回忆一边倾诉，道与叶靖，也说给自己。他靠着陈述，慢慢地完善细节。如同一条缓缓流经岁月的溪流，他的倾诉有着时间的脉络和线索。
“甘栩带走徐理的那天晚上，我把那块……蛋糕扔了，之后，午夜，那晚的月光很亮，我没有开灯，我在父母的房间里翻出一床被单。”
“那张被单上有一个故事，我认为它本应属于我。”
“我把被单披到身上，开始与人为敌，觉得所有人都对我有恶意。是他们夺走了我的故事。”
“我什么都不吃，因为我觉得任何来自他人的东西都有毒。”
“我开始啃草，拉肚子……后来我找到一种能吃的草，我就吃那个……翻墙到后山，漫山遍野的跑，在书塔里找到一本《春晴草木志》（注1），对照书本，翻出山上所有能吃的野菜、野果，再按上面的菜谱做给自己吃。”
“原来我会做菜。”
“怪不得我看到厨具，会有熟悉感。”
“老实说，那时候学会的东西，让我张罗一桌全素宴都绰绰有余……我竟忘得一干二净。除了春季的《春晴草木志》，我还攻克了其他季节，一共四本。我是跟着季节走下去的。那几本书都很旧，偶尔看到了，我却想不起它们躺在我手心的时候。我以为那些折痕，那些指印是属于别人的。”
“就像我以为那个故事是我的。”
“这两件事都是我认为的真实，但却都是假的。”
“被单上的故事里没有我，被饥饿囚禁，去啃噬那四本书的，才是真实的我。”
我走过四季，一无所见；正如我昼夜沉眠，一无所知；我的真实，就是虚空；我唯一拥有，即是一无所有。
##
原来“想起”是件如此令人眩晕的事。昏天暗地睡到看见床都想吐，几日过后，甘栾终于能够站稳脚步。因为已忆起那些啃草岁月，他站稳后第一件事就是辞了固定厨子，只留了几个钟点工的电话。难得头脑清爽，他问甘岚：“超市否？”彼时甘岚正被题海淹没，沉迷计算，无法自拔，想也未想，曰：“否。”
“嗯……行，那我一个人去了。”
甘岚扔了笔，抱住起身的甘栾，自下而上：“你要去哪里哥哥！”
“……超市。“
“超市……噢就是那个，超级市场？”
……
“我只有一次去超市的印象，那是在我很小的时候，当时连字都不认识。”无关紧要的记忆，偶尔甘岚也乐意表达：“我记得超市门口有那种挑着大笼子……”他顿了顿：“……的小摊贩，卖一些小宠物，蓝色的小鸭子，雪白的小兔子，肥肥的小香猪，还有仓鼠。”
甘栾“嗯”了一声表示在听，今天他负责开车，没办法一心二用，比如一边开车一边研究甘岚的表情是否有破绽什么的。
“我一眼就看中了仓鼠。”
“为什么？”他觉得以怪物的脑回路，蓝色鸭子这种外星来的可疑物种会比较对得上电波。
“因为那只仓鼠一直在跑。”
“哦……仓鼠跑轮。”
“那是什么，那个叫什么？”甘岚指着窗外，甘栾抽空看了一眼：“摩天轮？”
“哦是，摩天轮。我见过它很多次，但总忘记它的名字。”
“这有什么难记的？”
“不难啊……”甘岚往窗那边缩了缩：“我只是想知道你看不看得到而已。”甘栾瞪了他一眼。
“我看到仓鼠的时候，远方有一座摩天轮突然转了起来。”他打开车窗，风灌了进来，在风声轰隆隆的回响里，甘岚头发飞舞，话语断断续续，就像在梦中、记忆中拼不齐线索的，隔着时光的旧人。旧人说旧语：“我就问……问我旁边的人，‘那个’，我指着摩天轮，‘那个中间是不是也有很多仓鼠在跑’。”
甘栾笑了两声，甘岚把窗户关了，风声实在吵人。在突然静谧的空间里，他说：“结果他说‘是的’。”
“毁人不倦啊……旁边的人是魔王？”
“你猜对了，你猜对的我都不会否认。”
甘栾：“……”这个怪人。不过他已经见怪不怪了。
“仓鼠和摩天轮，都很有趣。这是我当时的看法。看到笨蛋觉得有趣的有趣。”
“看到笨蛋为什么会觉得有趣。”
“因为笨蛋是可爱的笨蛋。”
“所以是可爱的功劳。”
“你赢了……可爱的功劳。”
甘栾感到没劲，无趣地哼了一声。
“后来我才知道，那是仓鼠喜欢这样跑。可是当时，我不是这样想的。我觉得它很笨，它永远都跑不出去，只要在跑，他就永远跑不出去。这件事很有趣。”
红灯。
让车停下，甘栾也看着甘岚：“你是想说……要想出去，停下就行，停止跑圈，就可以脱离圆轮。可是，一旦想出去，就会不停地跑起来。”
甘岚用力地点点头，他的手绕上车前挂件的垂须，随意拨了拨，细指如削葱：“就是这种感觉：想往前走，却在后退，一旦退缩，即会向前。这种无奈的规律，却涵盖了人类所接触的大部分际遇。比如说，喜欢会让人开不了口，失去信心，不敢触碰，可一旦涉及失去，喜欢就是不想放手。”
“看来你的人生际遇比你表现的，来的要丰富。”
“为什么？”
“是谁教你何为‘喜欢’的？”
“……这不是人之常情？”
“我可不会。我不觉得你天生也会。”
“那么你就是个自大的妄想家。”
“为什么。”
“我可不是你。”甘岚说：“这么单纯……又美丽。”
甘栾恶狠狠地扔给他一个字：“滚。”
他们去超市，甘岚什么都不懂，于是甘栾对他说：“你喜欢什么，就拿。放进推车。”
四下看了看，甘岚瘪瘪嘴：“我不知道我喜欢什么。”
一有距离，甘岚就显得特别瘦小。甘栾与他隔着一辆购物车，可以垂眼看着他的脸。伫在原地的甘岚，有些懵懂的惘然。空空如也购物车，纵横交错的网格……真是冰冷。甘栾听到自己说：
“那么你好奇什么就拿什么。”
半个小时后，甘栾推着一座大山，老牛似的跟在甘岚后头，忍无可忍道：“你是不是对好奇有什么误解？”
他抽了根插得到处都是的长杆，说：“这个东西叫鸡毛掸子，掸灰尘用的。你为什么要拿十根？就因为颜色不同？你搞批发？你要开店？还是你觉得鸡毛掸子可以当魔法棒？还有这个，”他点点甘岚怀里的粉红色盒子：“抱这么紧干什么？你是要迎娶她回家吗？”
“还不是你不让我放。”甘岚很委屈。
“同学。”甘栾一杆子插进大山，指着山头道：“已经满了。而且，那是什么？芭比娃娃，适宜年龄：三至十岁。你是不识数还是不知道自己多大嗯？小公举？”
“当你好奇的时候，你会管年龄适不适合性别适不适合甚至你本身适不适合？你在好奇的时候，就已经跨越了这些艰难险阻，可以说，当你在好奇一件事的时候，你在伦理方面是无敌的。尽管有那么多口口声声的事，但那些宣言一句都没办法骗过自己。‘心’永远领跑于‘理智’。这是人类共有的，至善至美同时也至恶至绝的弱点。”
“不就一个奇丑无比的娃娃么，你想要就买，不用跟我扯什么伦理，人类的弱点……我知道你已经无药可救了。”总之，在正常的道路上，别想再看到甘岚的影子。事已至此，他也别再试图扭转这货崎岖的脑回路了。还是那句话：无论你是什么样。
车山堆得比甘栾还高，甘岚自然是够不上，垫着脚想把他粉红色的媳妇放上去，甘栾看不过，伸手接了。山放稳了，甘岚抓着推车侧边：“你就没有好奇的时候？”
甘栾斜了他一眼：“没有。”
“我认为喜欢，首先是好奇。我对好奇没有误会。”扔下这句话，甘岚扭头拐出了收银台。甘栾：“你的好奇山不要了啊！”
晚上甘栾露了一手，四菜一汤，寻常小菜，但色香味俱全：所谓秀色可拍照，美味可饕餮。凉拌什锦菜色彩均匀，闻得蒜末麻油香，但不得见，葱黄新绿，微紫橙浓，皆是�