按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
连珠炮似的问题，韩建国早就只凭本能回答，失去了思考的能力。为什么？为什么要说田嫂改嫁了？当时跟支书是怎么商量的？他一点都记不起来了。
“因为你看到江流杀死了田文氏，他求你不要说出去，还保你可以当兵。他们家有部队背景，你救火受重伤的时候还救了你，你动了心，所以就包庇他，对吗？”
仿佛在听别人的事情一样，韩建国和江流一样，选择用沉默拒绝回答。
这个反应干事很满意，事实是什么根本不重要，他只是想试探一下这位人人都器重的生产队长，这下看来也不过如此。
“现阶段的取证工作基本完成，开庭前你先不要离开县城，我们会通知你出庭作证。你可以走了。”
牢房里阴暗潮湿，拿进来的时候还滚开的米汤一会就凉透了。革委会安排下来，开庭前要让江流看上去是个正常人。从审讯室回来的时候，他被人提着两个胳膊，脚蹭着地，像一滩烂泥一样被丢进了牢房。看守的老者一看，把别说正常人了，这都站不到法庭上去。
他托起江流的上身，拿个勺子小心地盛了一口米汤放到他嘴边。粮食的汤水顺着食道流入胃里，江流有了一点反应，痛苦地哼了一声。
老者抱着他的手，正好放在了右腹遭到重击的位置。
“再喝一点，慢点。”
冰凉的米汤让已经高烧烧得浑身滚烫的江流清醒了许多，他张着嘴等着老者的勺子递过来，真是又解渴又降温，让他开心地想要笑出来。
苦中作乐吧，不然就真的什么高兴的事儿都没有了。
看守不了解情况，只觉得这人跟纸糊的一样，怎么刚进来三天就给弄成个半死？江流肋下的充血触目惊心，让这他直叹气。
“又是个要真理不要命的主儿，图什么？”老者自语道。
要真理不要命的是我爸，不是我，江流在心里说。不过结果都是一样的，真理，真相，都是最不重要的。
不敢违抗革委会的指示，老者给江流拿来棉被盖着，盼望着他能退烧，后天正常地站在法庭上。江流恢复了一点力气，可还是什么都说不出，盯着牢房翘起的一块地砖，慢慢地喘气。
“你又去革委会胡说了？”韩建国和张玉珍又对上了。
韩建国这两天都住在县里的熟人家，他结束了审问，拉着等在外面的玉珍，回到了这家的院子里。白天都去上班了，他们两个又对峙上。
“这次真不是我，我这两天一直在村里。”她从来没撒过谎，韩建国还是信了。
“是葛红英，”玉珍说出了她的猜测，“她一直在县城跑关系，想要回城，她也都知道，应该是她又去说了。”
恼羞成怒地抱着头，韩建国又爆发了：“你说你们图什么！这样斗来斗去，都已经死了人还想怎么样！”
“图你！”玉珍也是一嗓子，“别人我不知道，反正我就是为了你。”这没什么可遮掩的，从韩建国来双清山的第一天，她跟着爹去火车站接，她就喜欢上了他。能图什么？她做的一切都是为了他啊！
玉珍没有前几次那么激动了，她知道自己这样做了韩建国一定会怪他，甚至会再也不理她，早就无法挽回了，可还是忍不住表白：“你心里有他，可我心里有你，这是一样的，你还不明白吗？”
眼前这个姑娘，韩建国已经很久没有好好看过了。不知道从什么时候开始，那个明媚活泼的少女，已经变成了现在这个哀伤幽怨的女人，而让她产生这种变化的，是自己。
她说的都对，江流是黑五类，是他这种根红苗正的出身不该接近的人。江流还是个男人，韩建国还情不自禁地跟他产生了那种感情。
他不想再责备任何人了，没有用，江流不会因为他打了谁就被放出来。跟玉珍他也没什么可说的了，她比他活得明白，他说不过她。
现在，韩建国只想离江流近一点，再近一点，因为他知道，他们之间的距离只会越来越远了。
三十五
江流给田寡妇讲陆游和唐婉的故事，讲《钗头凤》，田寡妇记忆太深刻，遗书都是仿写的。韩东记得那封力透纸背的遗书，江流当时看完就崩溃了。
如今读到原版，陆游和唐婉的爱情一点都不比江流和田寡妇的省心。韩东坐在看守所门口的路灯下，看着江流刀刻一般的字，似懂非懂地读着，也读出一丝无奈，直抹眼泪。
幸好这诗集还在自己身上，若是被革委会的人拿去，不知又是什么罪名。
又往上海打了几个电话，还是不通。那边的情况也许没有看上去好，也许并不比江流轻松。
半夜，看守所关了大门，只留一盏孤灯，韩东抹黑坐在到门柱边，他离江流又近了一点。
路灯都熄了，韩东裹紧了衣服，支持不住地沉沉睡去。那本从不离身的手抄诗集，在清晨即将来临的时刻，被悄无声息地从他怀里抽走了。
江流不是纸糊的，他也不是身体不好，只是双清山的伙食没什么营养，又要上课又要下地干活，胃里留不住什么油水儿，自然抗不过这一轮又一轮的刑讯逼供了。
仅休息了一天，江流又被吊起来悬挂着，像寺庙里的钟一样。这样的状态，江流的身体已经适应了，脸上并没有痛苦的神情，或者说根本没有表情。
喜怒哀乐都是可以一眼看出来的，哪怕是装出来也是有的，而发呆愣神儿时视线也是有集中点的，而江流此刻却是看不出一点情绪，连眼神都是空洞的。
看守喂过他米汤，还吃了一点土豆，虽然还是站不起来，但早已恢复意识。吊起来之后又浇了两桶冰水，怎么可能不清醒？所以他此刻的状态，在审讯的干事看来，根本就是一种无声的反抗！
他不熟悉江流，并不清楚江流平常就总是面无表情的，现在看起来只是更憔悴了一点。
干事用手指一下一下地敲击着桌面，也不耐烦再问什么了，就把那本手抄诗集丢到地上，正好扔到江流眼前。
“这东西眼熟吗？”
花了一段时间聚焦，江流太饿了，直眼冒金星。诗集背面朝上，所以最后一页上的电话号码露了出来。江流当然眼熟，这是独一无二的东西，电话号码是杨树写上去的，这是他亲手书写的诗集。
这本诗集在他刚到双清山没多久的时候，为了安全起见，就一直由韩建国保管，从不离身。
江流终于有点变化了，干事很满意。他起身走到江流面前，又问了一个问题：“这是你亲手写的东西吧？”
钟，敲响了。
他没什么力气，却也挣扎着想看清地上的东西，身体仿佛布满了湿滑的毒蛇一般剧烈的扭动着，脚下的铁链跟着扭动发出碰撞的声音。
哪里还用再确认？他没什么特别在意的东西，这有什么可认不出来的？
干事捡起诗集，翻到某一页，大声念了出来：
女人的身体，洁白的山丘，洁白的大腿
你献身的姿态宛似大地
我粗野的农夫的身躯挖掘着你，
并让儿子从大地的底部跳离。
江流第一次读到这首诗的时候，是在小学一年级。
江慕云在生活上不是个有条理的人，时常闲书工作用书都胡乱堆在一起。放学回家后的时光是美好的，江流在父亲的书房里徜徉，只找字全都认识的书读。
《二十一首情诗和一首绝望的歌》，见字都认识就读起来，正云里雾里的迷糊，江慕云回来了。见他那半大的儿子正捧着一本智利大诗人的诗集，江教授表面波澜不惊，实则内心翻江倒海，便故作镇定地问起来：“流儿，你看得懂吗？”
小江流懵懂地摇摇头。
把儿子抱到腿上，江慕云开始他的演讲：“爸爸告诉你，这首诗是在说，你从哪里来，要到哪里去。你喜欢妈妈吗？喜欢吧，你就是从妈妈身体里孕育出来的，是妈妈不惜献出生命才把你带到这个世界上来的，所以你要爱妈妈。‘儿子从大地的底部跳离’，你就是妈妈的儿子，妈妈就是大地母亲，而你迟早要离开妈妈，妈妈也会离开你，这就是‘跳离’，你和妈妈分开成两个个体。那爸爸呢？爸爸就是粗野的农夫了，你看妈妈老说爸爸邋遢，爸爸很粗野的，离不开妈妈照顾的，哎呀不要闹，爸爸不会跟你抢妈妈的。”
重新读了一下这段，江流问：“那爸爸要挖掘妈妈吗？什么是挖掘啊？”
“‘挖掘’就是接触，每个生命都不是独立的，都会在这世上相互接触，只有这样我们才能活下去。”感觉说的复杂了些，江慕云想了一下，“‘挖掘’这样的接触会产生新的生命，也就是大地和农夫孕育出生命。在这世上的人，不是大地就是农夫，他们之间会产生各种各样的接触。但是出生和死亡，也就是来和去都是一个人，不会有人跟你一起来这个世界，也不会有人陪你一起离开，只是这一路上会和其他生命产生接触，不止有爸爸妈妈，还会有你不认识的人。”
“你不要怕，爸爸妈妈从前也是不认识的，是因为接触了之后，有了感情才有了你。爸爸希望你以后多多接触那些大地和农夫，能看到大地的美丽，也能看到农夫的勤劳，收获美好的感情，享受生命的快乐后离去，然后再啼哭着从另一个大地的底部跳离，重新开始新的生命接触。流儿，你懂了吗？”
看着江慕云期盼的眼神，小江流点点头。他很开心能听爸爸讲故事，爸爸要是每天都能这么早回来给我讲故事该多好啊！
“啧啧，看着斯斯文文的人，脑子里装的净是这些污言秽语，你也配参加革命工作，战天斗地？”
江流早就停止了挣扎，干事咳了一声，转过身撕下刚刚读过的那页，刚要揣进兜儿里，就听到身后呜呜咽咽地响起了哭声。被吊起来的那口“钟”垂着头，止不住的抽泣，渐渐地，恸哭的声音越来越大，扰的人心里烦。
干事丢掉诗集，不耐烦地又向江流的右腹招呼了一拳，疼得他痛苦地哽咽。
“我劝你快认了吧，早死早超生。”
母亲投海，田寡妇上吊，那是江流距离死亡最近的时刻。他从不畏惧死亡，因为活得太苦，有时候会觉得死亡是解脱。他也不愿自杀，因为并没有做错什么，他不想惩罚自己。在他看到那本诗集之前，他一直是这么想的。
一直以为自己不一样，无论是大地还是农夫，他和韩建国都是不一样的，所以才会依赖彼此。然而生命本没有什么不同，即便自己死了，也还会有更多的“江流”活着经受这样的痛苦，都不过是历史的尘埃，沧海一粟而已。
死没有什么大不了的，只是从另一个底部跳离的助跑。“啼哭着跳离”是在哭上一次跳离后经受的苦痛，所以在上一次离开的时候，就不能再哭了。爸爸说，要享受到生命的快乐后离去，他要快乐地离去。
于是江流不哭了，他彻底想通了。
他笑了，笑得很灿烂，是韩建国曾说过的很好看的笑容，他要为下一次跳离做好准备。
死不是结束，死是新生。
又一桶冰水浇下来，流到地上，混成了殷红的血水。悬挂着的那口“钟”的前襟也被鲜血染透，仿佛再也敲不响了。
三十六
延期开庭，一拖就是五个月，此时的县城，早已进入了严冬。
韩建国排队买了两个烧饼，哈着气小跑着回到了住处。县城的邮递员和他擦肩而过，收到录取通知书的知青，疯了似得在大街上又笑又叫。十年浩劫后，青年人终于可以回到象牙塔去，继续自己学术上的追求了。
那是1978年的元旦，韩建国年前回村里一个月办妥了交公粮的事，又回到了县城。五个多月来他一直在打探消息，诗集弄丢了，也没法往上海打电话。他拿了钱贿赂了革委会