按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
猎户座必须在大气密度急剧增长之前把速度降下来,否则与大气剧烈的摩擦就会烧毁飞船。
“高度9754米,每秒945米。”
老猫盯着温度与压力传感器,温度集中区的温度已经上升至三百摄氏度,某些不耐高温的零件与涂层开始融化了,不过这在飞船的承受范围之内,在工作站用数字与代码构成的世界里,猎户座飞船稳稳地下降。
“gn系统数据再次更新,质量配平,航迹角调整!”
“代码1027报警!”
“代码1160报警!”
唐跃的额头上满是冷汗,他和老猫都无力改变猎户座飞船的命运,能救它的只有它自己。
他和老猫看着飞船一万米一万米地下降,尽管从再入大气到着陆总时长也不过十二分钟,但每一秒对唐跃而言都分外难熬,他生怕下一秒电脑又蹦出什么问题来,告诉他飞船失控坠毁。
猎户座飞船拖着灼热的火焰降落,火星大气中几乎不含有氧气,发光的实际上是飞船表面挥发融化的物质,不断有外覆涂层或者零件在剧烈的震颤中剥离,好在它们不影响飞船的稳定。
空气在高速下压缩成激波,在降落过程中这层等离子体会隔绝电磁波,阻碍通信,被称作“黑障”,但猎户座的速度得到了严格控制,黑障的情况不算严重。
“海拔578米,各部门注意,进入高热区。”
三万米左右的高度,猎户座会经历第一道生死关,这个高度上飞船外表温度会升至最高,过去十多次模拟,有一半就是栽在了这个地方。
猎户座飞船各个部分的结构与材料都不同,动力模块有些部位可以抵抗两千多度的高温,但指令模块最高只能承受四百摄氏度,在这种情况下决定生死的是那块短板,一旦猎户座指令模块的温度超过四百度,那么它就会被立即烧毁。
“海拔2580米。”老猫汇报。
“温度传感器报警,系统电脑散热不正常。”唐跃紧接着出声,“外部温度2摄氏度。”
“海拔192米。”
“55摄氏度。”
“海拔1541米。”
“62摄氏度。”
“海拔0274米!”
“75摄氏度!”
猎户座飞船顶着灼热的气流穿过大气层,发动机咆哮着尽力减速。
“海拔29289米!”
“88摄氏度!”
“9摄氏度!”
“95摄氏度!”
温度传感器的数据一路攀升。
“98摄氏度!”
“400摄氏度!”温度计到顶了,触及红线,唐跃的心脏猛地一缩。
“猎户座减速成功,突破高热区!”老猫的话迟到了一秒钟,一人一猫都屏住了呼吸,昆仑站内陷入沉默,显示器上的图标有规律地闪烁。
尽管飞船已经脱离高热区,但刚刚温度已经抵达了它的抵抗极限,沉默之中可能酝酿着灾难,谁也不知道高温是否会造成结构的融化和脆化,最终导致分崩离析,谁都不知道猎户座会不会出现问题,会不会在下一秒内弹出窗口来汇报坠毁。
唐跃握紧了拳头。
老猫按着耳机。
半分钟后。
没有报警,没有坠毁,唐跃和老猫都看见温度数据开始下降,猎户座系统电脑自检正常,飞船稳稳地落了下来。
“猎户座飞船正常下降……正常下降!它挺过来了!它挺过来啦!”唐跃爬起来,激动地扶住老猫的肩膀,注视着那双猫眼大笑,“哈哈哈哈!那孩子坚持下来了!”
再入大气层第三百秒。
猎户座二号飞船,成功突破一万米高度。
………………………………
第二百八十三日(2)你还活着
猎户座二号终于突破了一万米高度。
猎户座二号飞船已经熬过了最艰难最危险的一关,机身外部温度正在降低,发动机推力正常,状态基本上稳定,系统电脑指挥着飞船的各个模块,按部就班地工作,老猫说本次模拟测试有银河系那么大的把握,现在看来果真是十拿九稳。
工作站的机箱正在轰轰作响,对猎户座飞船进行整体模拟榨干了它的性能极限,机箱外壳摸上去非常烫手,唐跃不得不搬来冰块为它降温。
“IMU数据更新,无线电测航正常,猎户座通过第九路径点,着陆椭圆预计30×30km,着陆点高程预计1。3km。”
“质量配平,航迹角再次调整,节流调节正常。”
“动压880Pa!”
唐跃的心又慢慢地揪了起来,看着猎户座二号的高度逐步降低,即将进入下降着陆段,他的心跳不由自主地加速,那艘数百吨重的庞大飞船突破人们的想象极限,从一百多公里高的轨道上一头扎下来,穿过黑障与火焰,跨越重重的生死,如果这世上有什么近如咫尺而又难逾登天的旅程,那么必然是猎户座二号飞船的着陆。
他和老猫还有麦冬辛辛苦苦奋斗了这么长时间,为的就是这一刻。
“海拔高度6457。3米。”
“海拔高度5107。9米。”
“海拔高度4826。0米。”
每隔一段时间老猫汇报一次猎户座的情况。
高度计正在飞速滚动,猎户座二号已经进入匀速运动的状态,它此时的飞行速度降低至每秒一百米以下。
“海拔高度3989。4米。”老猫的声音低沉而稳重。
唐跃坐在椅子上,手心满是汗,越接近成功他越紧张,唐跃已经无心盯着显示器上的数据了,跳动的数字在唐跃眼中已经失去了意义,他满脑子都在祈祷测试可以圆满成功。
唐跃手旁立着猎户座二号飞船的模型,他双手握住模型,低声说:“神啊,求求你掷出一个六点来吧。”
猎户座的高度进入最后一千米,它进入降落过程的最后阶段,着陆段。
推进剂贮箱中的燃料已经所剩无几,猛禽10D火箭发动机着实是耗油大户,这五台发动机每秒种就能烧掉三百加仑的燃料。系统电脑再次调整火箭的流量,加大推力,猎户座二号飞船开始最后一次减速。
它目前的速度是每秒八十七米,在着陆之前猎户座要把自己的速度降低至零。
“麦冬小姐!”老猫呼叫麦冬。
“收到。”麦冬回复,她抬起手腕看了一眼时间,再入大气层后第七百二十秒,按照计划,她要在第七百四十五秒时脱离猎户座,老猫的计划非常准,每一个时刻都卡在了点上。
鹰号登陆器绑着气囊挂在猎户座飞船的中央模块上,登陆器的静止释放极限是两百米,也就是说两百米以下的高度释放,气囊能保证麦冬的安全——但对于唐跃和老猫而言,两百米的高度还是太冒险了,最理想最安全的高度应该是三十五米。
因为从登陆器对接口至飞船末端的距离就是三十五米。
这也意味着要让猎户座以几乎零高度贴地的方式悬停,再让登陆器脱离飞船,安全着陆。
拆解之后的鹰号登陆器是个十二吨的大家伙,即使是在火星的重力场内,它仍然是个近五吨重的玩意,两百米的高度砸下来,很难说会不会出现什么问题——更何况登陆器上的气囊经历过四百度高温的洗礼,强度有可能大幅下降了,所以老猫和唐跃都不放心。
脱离高度越低越好。
麦冬看着手表上的时间。
第七百四十秒。
猎户座飞船距离地面高度一百二十米。
“GNC系统正常,无线电测航正常,UHF波段通信正常,X波段通信正常,猎户座着陆速度每秒二十米,进入着陆段末端,抵达预定着陆点!麦冬小姐注意,脱离倒计时!”
第七百四十一秒。
猎户座飞船距离地面高度一百米。
“目标姿态稳定,RCS控制正常,海拔高度一百米,有微弱侧风,攻角重新配平!”
老猫和唐跃凑在同一块屏幕前头,工作站已经把所有的数据汇总到了这里,大量传感器都在报警,猎户座二号飞船突破重重阻碍抵达这里,浑身早已是伤痕累累,像是个穿越火线遍体鳞伤的战士。
它还剩下最后一口气。
推进剂贮箱内还剩下不到百分之五的燃料,只够再烧五秒钟。
第七百四十二秒。
猎户座飞船距离地面高度八十米。
“代码1260报警!”
“代码1280报警!”
“代码1320报警!”
老猫和唐跃同时握紧双拳。
再多的警报都已经不重要了,猎户座二号飞船的历史使命即将完成,它只要最后再撑三秒钟,就能带着荣耀与辉煌驶入历史,作为世界上最伟大最传奇的飞船之一,为人类文明乃至全宇宙所铭记。
第七百四十三秒。
猎户座飞船距离地面高度六十米。
第七百四十四秒。
猎户座飞船距离地面高度二十米。
第七百四十五秒。
显示器上的飞船图标缓缓接地。
“海拔为零!”老猫和唐跃同时大吼,“就是现在——脱离!”
麦冬用尽力气,拉动指令长座椅下的拉杆,钢丝绳移动触发引信,对接机构内的火工品同时爆炸!爆炸微弱的冲击将登陆器推离了即将坠毁的猎户座,鹰号飞船沿着抛物线下落。
猎户座二号飞船在半空中悬停了最后一秒钟,直到推进剂全部耗尽发动机关机,她像个母亲那样把自己的孩子紧紧地护在怀里,突破了重重死劫,终于抵达彼岸,这才温柔地松开自己的手。
登陆器重重地砸在火星荒芜的大地上,接着又弹起来,一跳一跳地滚远了,气囊提供了全面良好的保护,它们在触地的瞬间压缩,吸收碰撞的动能。
系统电脑指挥猛禽发动机喷管在燃料耗尽前的刹那偏转方向,猎户座庞大的躯体朝着登陆器相反的方向倾倒。
“SAFE LANDING。”
所有的显示器上同时弹出窗口。
模拟测试结束。
唐跃后退一步,瘫坐在椅子上,他耗尽了全身的力气,有点发呆。
“成功了。”
“是啊,我们成功了。”老猫扭过头来,露出微笑,“真的成功了。”
唐跃仰起头,望着昆仑站白色的屋顶,不知道是想笑还是想哭,也不知道该说什么,眼眶莫名地就发红了,他想起身拥抱老猫,但是四肢又使不出力气,只能喃喃地重复了一遍:“我们成功啦。”
麦冬安静地坐在登陆器的指令长座椅上,轻声问:
“我还活着么?”
“还活着哟,丫头,你还活着。”
………………………………
第二百八十三日(3)燃烧的鲸鱼
模拟测试终于成功了。
成功只有零次与无数次。
接下来的第二十一次测试,第二十二次测试,第二十三次测试,第二十四次测试,第二十五次测试全部取得圆满成功。
唐跃他们倒霉了这么多回,终于时来运转,命运之神朝他们露出了微笑,连续几次都掷出了六点。
老猫和唐跃都松了一口气。
他们心里有底了。
如果猎户座二号飞船在老猫设定的最严苛的条件下都能安全落地,那么它在真正进入大气时就会有相当高的成功率——老猫无疑是个极端苛刻的考官,它甚至要求猎户座飞船在沙暴中着陆,好在后者非常争气,成功地把鹰号登陆器带到了一百米高度之下。
到最后老猫甚至信誓旦旦地拍着胸口,说猎户座百分之百可以成功降……
唐跃扑上来捂住它的嘴。
他绝不允许这只猫再胡乱插旗了。
“接下来还有很多工作要做么?”
麦冬正在执行舱外作�