按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
和疯狂曾存在过。 忽略的直接结果就是，她们也忘记了将换锁之后的备用钥匙交给邻居一把，这天隔壁的赵叔一家听到响动，敲门却得不到回应，娅枝的电话又打不通，他们就自然而然地联系了和向家最熟络的卢家儿子，一帮人费了不少周折，才开锁进屋救人，幸好割腕的伤口不是太深，医生缝合了伤口，表示除失血以外尚无大碍。 —— “对不起，昨天太匆忙了，我本该处理得更好。”卢定涛在病房外陪娅枝等候时，就昨晚的事道歉。 娅枝摇摇头，如果他能够读心，得知了她居然因他爽约而恼怒，现在要道歉的人应该是她。 “昨天打开你们家的门时，我先看到的不是阿姨，而是一样怪异的东西。”卢定涛忽然转过身定定地望着娅枝。 娅枝被卢定涛的神情略微吓到了，他口气严肃得不像是开玩笑，卢定涛口中的“怪异”，让她有不详的预感。 “别说得那么恐怖，”娅枝勉强镇静：“是什么？” “你的玩具小熊，”卢定涛回忆着昨天娅枝家的所有陈设映入眼帘的顺序：“被五花大绑着，用的是电线，而且是好几根电线。” “我不会记错，”卢定涛根据回忆补充道：“我前几天来的时候坐过那把椅子，就是捆在那个上面，勒得死死的。” “所以，我想问问你向阿姨以前是否有过类似的举动，捆绑东西或者割腕？”卢定涛沉浸在思考中，这才发觉娅枝一直没有搭话，朝她看去时被吓了一跳，他连忙握住娅枝的双肩：“娅枝，你怎么了？娅枝！” 泪水一旦找到蚁穴，就决了堤，倾泻千里。娅枝起初还是无声地泪流满面，渐渐地哭出了声，最后直接依靠在卢定涛的怀中嚎啕大哭，郁积良久的委屈、绝望与无助随着哭号肆意宣泄，整个医院都听得见。 卢定涛轻轻拍着娅枝的后背，鼻涕眼泪蹭遍了那身白衬衫，他静静地听她发泄痛和哭，等待她哭得疲累了，给她递去手里拿了半天的矿泉水。 卢定涛描述的场景的确发生过，同样是椅子和电线，被捆绑的那个却不是人形的小熊，而是10岁的娅枝。 那天的夜里向妈妈回家很晚，娅枝听到开门声，如往常般上前去迎接，向妈妈却反常地用狰狞眼神瞪她，还披散着头发在客厅里狂躁地打转，吓得娅枝躲回卧室不敢出声。 也许娅枝踩在网球拍上的响动激怒了发病的妈妈，向妈妈用发卡撬开卧房的门，又翻箱倒柜找出一切能当绳子用的东西，将娅枝捆在椅子上，娅枝第一次意识到，女人的力气也可以这样大，母亲发狂时嘴里还念叨着：“谁也别想抢我的宝贝女儿！” 女人再回来的时候挥舞着刀片，哭号声比之前更大：“死掉！都死掉就好了，不用再提心吊胆……” 年幼的娅枝四肢已经勒得麻木，吓得不敢作声，她听过邻居们的风语，说妈妈在姐姐死后是割过腕的，娅枝不知道这一次刀片会落在她的身上还是妈妈自己身上，只希望妈妈快快清醒过来…… 后来，巨响声惊动了邻居，他们赶来控制了向妈妈，手忙脚乱地将小娅枝从椅子上解开送往医院。 第二天向妈妈清醒后悔恨欲绝，她痛哭着向娅枝道歉，娅枝则踉踉跄跄地回屋锁上门哭了起来。 再后来的几年里，娅枝家里不再放刀子，备用钥匙一直放在邻居那里。
第十三章 枝叶
“妈妈是在姐姐死后患病的，我还小的时候，妈妈的症状还不明显，也许是照看我分散了痛苦。我上学以后，妈妈就一天天开始焦虑，为我担惊受怕，生怕她的宝贝女儿会从她身边溜走，恨不得坐在教室里跟我一起上课。爸爸和妈妈虽然不住在一起，在控制我方面却十分一致，有一段时间简直到了……” “极端的地步。”卢定涛替她补充，了解了这一切，他想必能够理解娅枝从前的性格任性、缺乏自理能力了。 娅枝点点头，她本想说的词是“变态”，“变态”和“极端”哪一个词更贴切，她也说不好，在这种语境下应当各有千秋。 过去的痛苦宣泄过了，娅枝比哭出来之前冷静了许多，她开始重新审视当下，妈妈的病已经痊愈近十年了，如果当初发病的原因是姐姐的病逝，那么这一次旧事重演的导火索又是什么？ 是因为娅枝性格的变化，还是因为姜叔带来的消息？或者其他的什么人，卢定涛，突然出现的路菁姐…… “那件事”是什么？娅枝始终无法释怀心中那个疑问。 “别抢我的宝贝女儿。”卢定涛忽然开口：“昨天我们扶起向阿姨时，她也说了这句话。” —— 姐姐叫娅叶。 向妈妈怀姐姐的春天，那时候她像长大后的娅枝一般娇小，怀孕七个月也显不出太臃肿的孕态来，在滨河路上散步时，娇小的女人穿着及踝的竖条纹长裙，头顶上那黄河边的柳条就在青丝上撩拨，一阵风从白塔那边吹过来，向妈妈的披肩发乱了，心也乱了，一蹴一蹴地向大可憧憬的未来和光阴，晕乎着去了。 向爸爸看看柳条，又看看女人，摇摇头像是自言自语：“不知美人谁裁出呢。” 向妈妈娇羞地叫着讨厌，也许在那时起有些事就冥冥定了。孩子出生时很小，六斤，向爸爸很欣慰，太大了女人不好生，小小的娃娃面目上已经有了妻子的特征，小家碧玉。 孩子的名字没费什么功夫就定下了，叫娅叶。 怀娅枝的时候，向妈妈没有去过黄河边，她几乎不出门，饭食都叫家人送，向爸爸在时两个人就默默相对坐着，有时谁也开不了哪个腔。 一个家就这样沉寂了，没了往日的柔情蜜意，诗赋吟咏。痛苦像水面上徘徊的魔鬼鱼，隐蔽了本来就黯淡的水底，要粉饰太平吗？可是一个分分明明地在坟墓躺着，另一个实实在在地在肚子里坠着，踢腾一下，坠一下。 可是提起来，又是无边的恐慌，她不敢太提起腹中的孩子，生怕着自己期望得多了，又是一场竹篮打水的绝望。不，比绝望还要绝望，两个人既不忍回顾也不敢憧憬，生生地成了活死人，没有过去也没有未来。 临产的两个月，向妈妈差点连说服自己吃饭的毅力也没有了，她吃着吃着便抛开碗号啕大哭，别人问什么也说不清楚，其实心里清楚得很，她就是想不明白人为什么要折腾，她这一番究竟是图个什么。活着有个指望，就这么难吗？ 照理说人的思维走到这一步，走到“活着没指望了”，也就到死胡同里出不来了，但向妈妈没想寻死，她早在娅叶下葬那会就寻过了，连死这种事情都要靠灵感和时机，做人真不容易。 那天温文尔雅的向爸爸破天荒地动了怒，他一挥手把抛开了的碗扫在地上，汤汁和碎瓷就散乱了一地。这一摔将向妈妈摔清醒了，她开始大口大口地吃饭，不再动一点点有害腹中胎儿的念头，这一摔却也摔碎了男人和女人最后的挣扎，第二个女儿顺书当当生下来了，夫妻两个超常平静地养着这个孩子，孩子一岁多的某一天，向爸爸收拾东西说要出差，就再也没有搬回来。 向妈妈和向爸爸是和平分手的，旁人看来这或许奇怪，好端端的一家人，如果没有矛盾又何必分开？只有当事的人才体味得出其中缘由，两个人既然谁都没有犯错，就争吵不起来，没有人犯错也没有争吵，并不是说矛盾就不存在了，它像条亘古永存的河，始终存在且不可消除，只不过位置并非在两人之间罢了。 分开，便是让彼此都尽可能离那条河远一点。罪与悔的苦水啊，久久耽溺对谁都没有好处。 娅枝一岁多时才有名字，向爸爸和向妈妈都是文化人，可谁也打不起给女儿取名字的精神，第一个女儿，并没有因为父亲悉心取名叫“娅叶”就活下来。做父母的，如果说他们在夭折儿女身上的付出成了无用功，未免过于残忍，可实情何尝不是如此！精神上，他们的投入更是绝非有数的感情，而是一个无底坑，无论怎样地赎罪填补，都注定是伴随一生的阴影。 向爸爸离家之前的一句话敲定了这件事：“叫娅枝吧。” 向妈妈点头点得木然：“枝不会落，枝，离根更近一点。” 古谒云：南木向暖。 年幼的孩子不懂人世间的分合，娅枝并不觉得自己的家庭构造上和别人有什么差别，小朋友嘲笑她只有妈妈，她就理直气壮地反驳：“我有爸爸也有妈妈，而且我的爸爸和妈妈都比你们聪明！” “可你的爸爸妈妈不住在一起。” “有的爸爸和妈妈住在一起，有的爸爸和妈妈不住在一起，就像我的爸爸是教授，你的爸爸是医生一样，有什么关系吗？”
第十四章 谢意
小朋友被驳得哑口无言，却不肯认输：“那谁来帮你妈妈修电灯泡？” “妈妈有朋友姜叔叔呀，姜叔叔是警察，不但会修电灯泡，还会biubiubiu地抓坏人。” “好酷啊！”小孩子计较得快忘得也快，刚才那股较真劲立刻被憧憬取代了。 按理说三四岁的小孩子尚不能记事，这段小小的篇章却始终躺在娅枝的记忆里。后来的许多日子，当娅枝因为不肯站起来回答问题被老师叫家长时，当外出野餐别的小孩都表演才艺，而娅枝瑟缩在妈妈身后时，当她们去新班主任家拜访，娅枝背着手不肯问好却一缕烟钻进卧房搞破坏时…… “这孩子，”向妈妈总是苦闷地说：“娅枝小时候不这样，很阳光很大方的。” 变化的发生，究竟是沙丘移动一样潜移默化的结果，还是最后一根稻草落下的整个过程？娅枝和向妈妈虽然彼此置着一股子气不说破，可谁都心知肚明，看似先积聚再坍塌的沙堆，也总有那临界的一颗。 也许是小娅枝好心给陌生人指路时，向妈妈拖着她躲瘟神般地快步离开，指头捏痛了孩子幼嫩的手腕；也许是小娅枝想像其他同学一样结伴回家，来到校门口却没有接到女儿的向妈妈疯了一般闯进警察局，回到家后头一次对女儿大发脾气，说以后不让娅枝上学了，好好呆在家里哪都不要去，引来邻居们相劝才作罢；也许是电线和椅子太冰冷，刀片的反光又太刺目，年幼的娅枝过早地感受到了活人和死亡的距离；又或许，是跪在她面前痛苦的妈妈让她疑惑，原来大人也这样怪异可怖；又或许，是妈妈抹着泪藏进抽屉的病历和诊断书，让娅枝看世界的眼睛迷了雾，她不知道还有什么可以信任。 前方的路布满棉花糖状的细丝，黏黏糊糊缠绕不清，她只有当下了，只想汲取旁人的关注和一点点关爱，看起来和别的小朋友不太一样也没有关系。 反正没有明天，别人不会记得。 —— 娅枝第一次来到银行营业厅的二楼。 她在电影里看过类似的桥段：一位衣着朴实的老者或妇人排在队伍中，没有人将他们放在眼里，当他们排到前面对柜员说“我要存X百万”时，员工的态度则顿时转变，恭恭敬敬地将客户引向二楼的贵宾室：“这边请。” 影视艺术追求的总是反差效果，以更好地服务观众，提供最大的代入感，于是跟班进阶老大、麻雀枝头化凤的桥段层出不穷，真实性却不堪考证。隔壁财务科的小李就很赞同娅枝的看法：“我们这些在银行工作的，多厚的钞票都见过，不过，不是上面有监视器就是周围有枪。不管看到的是几百万还是一千万，只要不是自己的，在�